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Barcelona por Santa Teresa 
A l cumplirse los tres siglos de la gloriosa Cano-
nización de la Doctora Mística, la ciudad de Barce-
lona que ya tiene una tradición de afectos y devo-
ciones a la Santa Reformadora del Carmelo, res-
pondió con noble entusiasmo para honrar con 
extraordinarios cultos a la singular Virgen Avilesa. 
Desde lejanos años, son monumento del afecto 
y devoción de los barceloneses a Santa Teresa de 
J e s ú s : la generosa hospitalidad dispensada a los 
Religiosos y Religiosas del Carmelo, y la generosi-
dad maternal con que la Ciudad de los Condes ofre-
ció con mano pródiga a muchos de sus hijos y 
nobles hijas ora caudales ora terrenos para aumen-
tar las Moradas de perfección religiosa abiertas 
por la mano de la Santa Madre. 
En el año 1615, el noble barcelonés don José de 
Dalmau, del Consejo de Su Majestad, hacía i m p r i -
m i r el l ibro de la Relación de las fiestas que se cele-
braron en Barcelona y en otras partes de Cataluña 
por la Beatificación de Santa Teresa de Jesús , y son 
aquellas páginas un memorial ingenioso de la de-
voción de los catalanes a la Santa Madre Teresa de 
Jesús . La Musa catalana entonó nobles acentos en 
elogio de la egregia Santa de Avi la . 
Fueron los Hijos de Santa Teresa de Jesús nues-
tros maestros en la tierna y filial devoción al Pa-
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triarca San José, Clavario de todas las Casas Carme-
litanas, por práct ica enseñada por Santa Teresa, 
hasta el punto de que en nuestra ciudad llamaron 
Josepets nuestros mjayores a los PP. Carmelitas. 
Estos popularizaron aquí los escritos de la San-
ta Doctora y de San Juan de la Cruz; robustecieron 
la ascética carmelitana en la cual iniciaron a sus 
devotos, con una serie de publicaciones devotas 
cuya bibliografía es por extremo llena de interés 
para el erudito. 
E l convento del Carmen de Barcelona, es un 
centro de propaganda piadosa por medio de m i l 
variados impresos, con talleres tipográficos propios, 
y lo que es más , con dibujo y fundición de tipos 
tan bellos y elegantes, que los impresores de Cata-
luña acuden a los PP. Carmelitas de aquel entonces 
para poseer letra por ellos fundida. 
Siempre los grandes fastos Teresianos fueron ce-
lebrados con gran esplendor. Es memorable la ve-
lada literaria que en la noche del 15 de octubre 
de 1882 dió en su Palacio Episcopal, en el Salón 
del Trono, el Excmo. doctor D. José M.a Urquinao-
na y Bidot, Prelado de santa memoria. E l sabio 
y santo obispo barcelonés quiso que se conmemo-
rara, de manera solemne y en su propia casa resi-
dencial, el Tercer Centenario de la muerte de Santa 
Teresa de Jesús, con lectura de trabajos originales 
que luego m a n d ó i m p r i m i r . 
Todas las fechas memorables de la vida de la 
Santa Doctora, celebradas en España , tuvieron eco 
e iniciativas espontáneas entre los barceloneses. 
De Barcelona es también , por impres ión y pa-
tria del autor, él l ibro Glorias Teresianas de Cata-
luña , publicado en 1888 por el P. José Recoder, de 
la Congregación de la Misión, en el cual quedan 
consignados para los venideros el fervor y cariño 
que la ciudad, cuna de San José Oriol, profesó en 
todo tiempo a la sin par Doctora del Carmelo. 
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La devoción fervorosa de Barcelona a Santa Te-
resa ele Jesús es, por ende, una ejecutoria fehacien-
te de nuestra espiritualidad; la ascesis cristiana, 
la vida del espíri tu, corren en el corazón de los 
barceloneses curso paralelo con la vida de acción, 
que ha hecho de esta ciudad un emporio de r i -
quezas. 
Hoy como ayer 
A l concurrir con el año 1922 el Tercer Centena-
rio de la Canonización de Santa Teresa de Jesús , 
España que se gloría con el envidiable t í tulo de ser 
su patria, quiso de nuevo tributar cultos y honores 
extraordinarios a la Santa Gompatrona del Reino, 
y la Junta Central del Centenario, creada en Ma-
dr id , bajo la presidencia de S. A. la Infanta Doña 
Isabel, recabó del celo de los Rdmos. Prelados 
diocesanos la formación de respectivas juntas lo-
cales, con el ñn de promover extraordinarios fes-
tejos, de carácter religioso y literario, en honor de 
la Santa. 
E l Obispo de esta diócesis de Barcelona, Exce-
lent ís imo y Rdmo. Doctor don Ramón Guillamet y 
Coma, personalmente devotísimo y admirador de 
Santa Teresa de Jesús , insigne maestra de vida es-
pi r i tua l , y conocedor de la gloriosa t radición te-
resiana en la capital de su obispado, quiso secun-
dar con creces la iniciativa de homenajear a la 
Santa Reformadora del Carmelo. 
Su Excelencia apeló a la piedad y honorabili-
dad de las siguientes Damas, a las cuales, por es-
crito, invitó a formar la Junta Diocesana de 
Señoras, para promover los actos m á s convenien-
tes y oportunos, para la celebración del Tercer Cen-
tenario de la Canonización de Santa Teresa de 
J e s ú s : 
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Excma. señora Marquesa de Comillas, Presi-
denta de Honor, 
Excma. señora Marquesa de Vil lota, Presidenta. 
Vocales: Excma. señora Marquesa de Gastell-
dosrius. 
Excma. señora Marquesa de San Mor i , 
Excma. señora Marquesa de Lamadrid. 
Excma. señora Condesa de Vilardaga. 
Doña Mercedes P í a de Mateu. 
Doña Mercedes de Fontcuberta de Pascual. 
Doña Teresa Ber t rán de Vidal y Quadras. 
Doña Carmen Ferrer y Bertrand. 
Doña Angeles Martí-Codolar y Pascual. 
Doña María Africa Ortembach de Suárez Bravo. 
Doña Concepción de Fontcuberta de Alós. 
Doña Dolores Sert. 
Doña Manuela Masvidal. 
Doña Flora de Ossó. 
Doña Carmen Bayona. 
Doña Rosa Anglora. 
Doña Joaquina Pons. 
Doña Carmen Arteaga Hérvele, 
Doña Rosa Conil l . 
Dichas señoras, es t imándose altamente honradas 
con el encargo que se dignaba hacerles el venera-
ble Prelado Diocesano, aceptaron por escrito. Las 
cartas de aceptación constituyen una credencial de 
religiosidad y de filial afecto al Rdmo. señor Obis-
po, altamente digna para las ilustres damas cuyos 
nombres acabamos de transcribir. 
Actuaron en calidad de Tesorera doña Dolores 
Sert, y de Secretaria doña Rosa Conill . 
Comunicados estos nombramientos a la Serení-
sima Señora Infanta Doña Isabel de Borbón, el 
Excmo. señor Obispo los hizo públicos y se inició 
la actuación de dicha Junta. 
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Solemnes cultos 
La Ilustre Junta de Damas organizó y celebró 
los siguientes cultos en honor de Santa Teresa de 
J e s ú s : 
En los días 16, 17 y 18 de marzo, tuvo lugar un 
Solemne Triduo en la Iglesia Parroquial de Nues-
tra Sra. del Pino. Dijeron los panegíricos de la 
Santa el Rdo. P. Augusto Hupfeld, S. J . ; el Muy 
Ilustre Lic. don José Portolés, Magistral de la Ca-
tedral Basílica, y el Rdo. P. Narciso Salazar, O. P, 
E l día segundo del Triduo hubo Comünión Ge-
neral con plática por el Rdo. P. Rafael del Niño 
Dios, G. D. 
Te rminó el Solemne Triduo con la celebración 
de Misa Pontifical que se dignó aceptar el Excelen-
tísimo señor Obispo. 
Las anchas naves del templo mariano de Nues-
tra Sra. del Pino cobijaron durante este Triduo 
de cultos teresianos a una ingente mul t i tud de 
devotos de la Santa Doctora presididos por la 
ilustre Junta de Obra de la parroquia, resultando 
actos verdaderamente solemnes y dignos de la 
piedad teresiana de Barcelona. 
E l ú l t imo día, antes de la Reserva, y con asis-
tencia de la Rda. Comunidad, se cantó solemnísimo 
Te Deum, actuando en todos los actos la capilla de 
mús ica de la parroquia, dirigida por el maestro 
Rdo. D. José Masvidal, pbro. 
Ya el domingo anterior, 12 de marzo, las Reli-
giosas de la Compañía de Santa Teresa de Jesús, de 
San Gervasio, honraron a su Patrona con oficio pon-
tifical, que celebró el Excmo. y Rdmo. Sr. Obispo de 
Lérida, Dr. D. José Miralles, cantándose por un 
nutrido coro la misa de Haller, con asistencia de 
selecto y numeroso concurso de fieles y devotos de 
la ínclita Doctora, siendo esta solemnidad la culmi-
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nación de las fiestas dedicadas a su insigne Ti tu lar 
por los Colegios de Teresianas de Barcelona, el 
cual tuvo su apoteosis en la peregr inación de las 
alumnas de dichos Colegios a las nobles ciudades 
castellanas, Avi la y Alba de Tormes, cuna y sepul-
cro de la Reformadora del Carmelo. 
En conmemoración del I I I Centenario de la Ca-
nonización de la Seráfica Doctora, la Rda. Comu-
nidad de PP. Carmelitas, la Semana devota del 
Carmen, la V . O. T. , y el Intendente del Ejército 
con los jefes y oficiales de Intendencia mi l i t a r de 
la cuarta Región, celebraron en el Santuario de 
Nuestra Señora del Carmen, de esta capital, los 
siguientes actos religiosos: 
En el día 7, a las diez, la Rda. Comunidad cantó 
solemnemente la Misa «Te Deum laudamus» , de 
Perosi, acompañada de orquesta, ocupando la sa-
grada cátedra el M . Rdo. Padre Guard ián del Con-
vento de Religiosos Franciscanos de San Gervasio. 
Fué celebrante el Muy Ilustre doctor D . Jaime Bru-
gueras, Canónigo de esta Catedral. 
Por la tarde, a las seis, comenzó la función con 
el canto del «O Salutaris», de Durand, pract icán-
dose a continuación el ejercicio propio del Triduo, 
sermón, canto del «Bendita sea tu pureza», de 
Bal lvé ; luego Exposición de S. D. M . , Bendición, 
Reserva solemne y canto del Himno del Centenario, 
del P. Gonzalo, C. D. 
Día 8, a las diez. Oficio solemne con orquesta, 
cantándose la Misa «Hoc est Corpus m e u m » , de 
Perosi, por los Religiosos de la Comunidad, siendo 
celebrante el muy I l t re . doctor D. Pascual Llópez, 
Deán de la S. I . Catedral y predicando el Rdo. Pa-
dre Gonzalo Ereña . 
Por la tarde, a las seis, se cantó un Coral de 
Bach por grandes coros y nutrida orquesta, bajo la 
dirección del maestro Rdo. Masvidal ; ejercicio del 
— 15 — 
Triduo, «Ave Verum», de Saint-Sáens, Sermón, 
«Ego sum pañis vitae», de Masvidal, Exposición 
de S. D. M . , Bendición, Reserva y el Hirnno del 
Centenario. 
Día 9, a las diez, ofició el Rdmo. P. Abad de 
Montserrat. Elementos del «Orfeó Cátala» cantaron 
bajo la dirección del maestro Mil le t , la «Misa del 
Papa Marcelo», de Palestrina. Predicó el M . Ilustre 
doctor don Rogelio Chill ida, Canónigo Magistral de 
Valencia. 
Por la tarde, a las seis, se hizo la función con 
el canto del «Ave verum», de Joaquín de Pres, por 
elementos del «Orfeó Cátala» ; ejercicio del Triduo ; 
«Al cel blau», de M i l l e t ; s e r m ó n ; «Sursum», del 
maestro P é r e z ; Exposición de S. D. M . , Bendición 
y Reserva; «Tan tum Ergo», de Victoria, e «Himno 
del Centenario. 
Día 10, a las ocho, Misa de Comunión general 
con plát ica, por el Rdo. P. Alfredo Simón, Rector 
del Colegio del Sagrado Corazón, de PP. Jesuí tas . 
La Capilla que dirige el maestro Masvidal, ejecutó 
composiciones de Bach, Saint-Saéns y Mart ínez 
Imbert. 
Por la tarde, a las seis y media, piadoso ejerci-
cio de la «Felicitación Sabat ina», y, rezada la V i -
sita a la Reina del Carmelo, se expuso a Su Divina 
Majestad y se dió la Bendición. Después de la 
Reserva, la Comunidad entonó la «Salve Carme-
li tana». 
Día 11, a las cinco de la tarde, exposición de 
S. D. M . , Estación, «Ave Verum», de Mozart; Re-
serva, y se organizó la Procesión, que salió reco-
rriendo las calles adyacentes, y fueron conducidas 
en andas las imágenes de la seráfica Madre Santa 
Teresa y de la Reina del Carmelo. 
Por concesión especial ísima de Su Santidad, los 
días 8, 9 y 10 se ganó indulgencia plenaria visitan-
do el Santuario de Nuestra Señora del Carmen con 
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las debidas disposiciones. Además , el Papa se dignó 
también conceder la indulgencia «Toties quoties», 
en idénticas condiciones que para el Carmen. 
Además , en las Parroquias de la Concepción, 
Carmen y San José de Gracia, donde hay institui-
das Asociaciones teresianas, se celebraron solemnes 
Triduos y fiestas en honor de la Santa. 
Acto literario 
Deseando la Ilustre Junta de Damas que los 
homenajes tributados por la ciudad de Barcelona 
a Santa Teresa de Jesús se dirigieran a honrar a 
la sabia Doctora, estimó oportuno organizar una 
sesión literaria que fuera como el complemíento de 
las solemnidades religiosas. 
A este fin, previos los trabajos de organización, 
se eligió el día 26 de noviembre de 1922, para t r i -
butar este homenaje literario a Santa Teresa de 
Jesús , en el año tricentenario de su gloriosa cano-
nización. 
Cedido al efecto el vasto Paraninfo de nuestra 
Universidad Literaria, se circularon los correspon-
dientes Oficios y lujosos dípticos de invitación per-
sonal para dicho acto. 
E l arabesco salón del Paraninfo universitario 
presentaba un animado aspecto de júbi lo desde 
antes de las once de la m a ñ a n a , hora anunciada 
para el homenaje teresiano. De uno de los púlpi tos 
emergía la severa efigie de la Mística Doctora, pre-
ciosa imagen de talla, cedida para dicha solemni-
dad por el Excmo. señor Conde de Güell . 
Numeroso gentío se agolpó en la Plaza de la 
Universidad para ver llegar a los invitados oficiales 
al acto. Bajo aquel bello cielo de noviembre, lucían 
las altas enseñas de las Cofradías y Asociaciones 
Teresianas. 
Su Majestad la Reina Doña Victoria de Battem-
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berg (q. D. g.), había delegado su representación 
augusta en la persona de la Exorna, señora Mar-
quesa de Castelldosrius, para presidir el acto lite-
rario, y el Excmo. señor Capitán General de la Re-
gión, Marqués de Estella, envió el correspondiente 
piquete de infantería con banda y música , para 
rendir los honores correspondientes a la represen-
tante de S. M . la Reina. 
A los acordes de la Marcha Real, franqueó el 
atrio de la Universidad la Excma. señora Marquesa 
de Castelldosrius, y llegada al Paraninfo pasó a 
ocupar la presidencia. 
La acompañaron , tomando asiento en el ancho 
estrado presidencial, el señor Obispo de la Diócesis, 
Excmo. y Rdmo. Doctor don R a m ó n Guillamet y 
Coma, a quien acompañaron los M . Iltres. señores 
doctor don Francisco de P. Parés , Vicario General, 
y doctor don Juan Boada, Secretario de Cámara y 
Gobierno; el Excmo. señor don Manuel Piquer y 
Mart ínez, Intendente Mi l i ta r , por el Excmo. señor 
Capitán General; el Excmo. señor don Severiano 
Mart ínez Anido, Gobernador Civi l de la Provincia; 
el I l t re . señor don José M.a Sabater, por el Excelen-
t ís imo señor Alcalde de la ciudad; representantes 
de los Excmos. señores Presidentes de la Manco-
munidad y de la Diputación Provincial ; Fiscal de 
S. M . y Presidente de la Audiencia; el l imo , señor 
don Magín Fábrega , Vicerrector de la Universidad, 
por el Excmo. señor Rector; el M . I l t re . Sr. Deán 
Lic. D. Pascual Llópez y el M . I . Sr. Lic. D. José 
Portolés en representación del Excelentísimo Cabil-
do Catedral, I l t re . Colegio de Párrocos, Comandan-
cia de Marina, Delegación de Hacienda, Decano del 
Cuerpo Consular, Rector y Profesores del Semina-
rio, Ordenes Religiosas, Entidades culturales y Aca-
demias. 
Toda Barcelona estaba dignamente representa-
da en el Paraninfo de la Universidad. En efigie 
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m a r m ó r e a , los rostros redivivos de aquellos dos 
grandes admiradores de Santa Teresa: Menéndez 
y Pelayo, y Milá y Fontanals, egregios maestros de 
letras humanas. 
Declarado abierto el acto, éste se ajustó al Pro-
grama que fué como sigue: 
1. Mignon, apertura, por la Banda Municipal . 
2. Discurso por el Doctor don Cosme Parpal y 
Marqués , catedrático de la Universidad, que 
versó sobre E l valor social del misticismo de 
Santa Teresa de Jesús . 
3. Nada de turbe, a voces, del Maestro Mas y 
Serracant. 
4. Disertación de la señorita Garmien Cuesta, de 
la «Institución Teresiana», sobre Santa Teresa 
en la Pedagogía . 
5. Véante mis ojos, música original del Maestro 
Vicente M.a de Gibert, sobre dicha letr i l la de 
Santa Teresa. 
6. Teresa de Jesús , Mujer y Santa, oración, por 
el Rdo. P. Graciano Mart ínez , O. S. A. 
7. Himno a Santa Teresa de Jesús, a voces y coro, 
música original de la Excma. señora Marquesa 
de Gastelldosrius. 
E l selecto públ ico acogió con religioso silencio 
las peroraciones literarias y con noble deleite 
las ejecuciones musicales, tributando prolongados 
aplausos a los oradores. 
A l entonarse el Himno a Santa Teresa, vibró 
solemnemente en el Paraninfo el entusiasmo de los 
devotos teresianos. 
Una interminable salva de aplausos acogió a la 
representante de Su Majestad la Reina y al vene-
rable Prelado de la Diócesis, al abandonar el salón, 
terminado el acto. 
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La Banda Municipal in terpretó con maes t r ía 
la Marcha Triunfal del Maestro Sancho Marracó. 
Actuaron en la comisión de obsequios una nu-
trida representación de jóvenes de la Congregación 
de la Inmaculada y San Luis Gonzaga, y de la 
Academia Calasancia. 
Nos abstenemos de hacer el merecido encomio 
de las disertaciones literarias de este acto teresia-
no, por cuanto el lector las encontrará a continua-
ción en texto integral. 
La Sesión literaria en honor de Santa Teresa 
de Jesús constituyó un verdadero acontecimiento 
digno de toda loa y elogio. La Ilustre Junta Dioce-
sana de Damas pudo recoger merecidís imos aplau-
sos a su noble, activa y celosa actuación. Gracias 
a ellas, la ciudad de Barcelona honró a la Mística 
Doctora, con actos dignos de la Santa y de la glo-
riosa tradición Teresiana de esta condal ciudad, 
como así lo reconocieron los periódicos al publicar 
extensas reseñas de los actos verificados. 
Post scriptum. — El Doctor Parpal 
Pocos días d e s p u é s del solemne homenaje literario a Santa 
Teresa, el Doctor don Cosme Parpal y Marqués , catedrát ico de la 
Facultad de Fi losof ía y Letras de esta Universidad, que tan im-
portante parte d e s e m p e ñ ó en dicho acto, sufr ió u n ataque de 
embolia cerebral. Repuesto de su achaque, d e s p u é s de haber 
inspirado serlos cuidados su salud, en el mes do febrero de 1923 
fal lec ió tan cristianamente como h a b í a vivido, d e s p u é s de una 
existencia toda dedicada a la enseñanza y a l a propaganda rel i-
giosa, por medio de valiosos escritos que perpetuarán su recuerdo. 
E n paz descanse el alma del Doctor Parpal . 

VALOR SOGÍAL DEL MISTICISMO 
DE SANTA TERESA DE J E S Ú S 
POR E L 
Dr. D. COSME PARPAL Y MARQUES 
P R O F E S O R D E L A F A C U L T A D D E FILOSOFÍA Y L E T R A S 

YA LOE SOCIAL DEL MISTICISMO 
DE SANTA TERESA DE J E S Ú S 
¡ Muy siglo español la decimasexta centuria! 
En ella cu lminó el alma ibérica a la mayor altura 
y pudo ella sola llenar la Historia de Europa, con 
las m á s brillantes páginas . De las muralladas ciu-
dades españolas salían, entonces, caballeros, hidal-
gos y villanos dispuestos a realizar heroicas em-
presas, alentadas por nobles idealismos. Italia, 
Flandes, Alemania, Francia, las ignoradas Indias 
orientales, el legendario Atlántico y la virgen Amé-
rica, eran testigos de las hazañas de nuestros 
aventureros caudillos, que no siempre rendían al 
honor caballeresco cuanto éste exigía. 
Un afán de proselitismo que es lucha, de lucha 
que es vida, de vida que es victoria empujaba a 
nuestros heroicos capitanes del siglo xv i , y fué en-
tonces cuando, m á s que tierras y tesoros, conquis-
tas y dominios, buscaron hombres y almas tres 
héroes de la fe, que, libres de los muros viejos que 
aprisionan y aherrojan los espír i tus, volaron en 
alas de la idealidad española, y en místicos arreba-
tos y ascéticas actuaciones se colmaron de santidad. 
Iñigo de Loyola trocó su espada de soldado llena 
de valor humano por la Cruz de Cristo y fué el 
arma terrible contra la Reforma, el mart i l lo de 
hierro que machacó las tendencias luteranas y for-
m!ó en pos de él legión ingente de caudillos esforza-
dos, que han admirado al mundo por su v i r tud y 
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saber; Francisco Javier volvió a Dios las gentiles 
naciones poco ha descubiertas por ibéricos capita-
nes, y fué el santo aventurero que selló con su san-
gre la obra augusta y heroica del miisionero; Tere-
sa de Ahumada es el más excelso tipo de la m'ujer 
española, batalladora, inquieta, andariega, proseli-
tista, que levanta llamas por doquier y convierte 
en campos de rosas y lirios los yermos te r ruños . 
Juntos fueron elevados a los altares, hace tres-
cientos años, al mismo tiempo que aquel otro es-
pañol San Isidro, el humilde y mesurado labriego 
de los campos de Madrid , que enalteció el trabajo 
con la oración y mezcló el perfume del incienso 
con el olor de tierra mojada. A l recordar hoy tal 
commemoración, España , nuestra patria inmortal , 
patria fecunda y prolífica en hombres extraordina-
rios se ha conmovido y no ha habido ciudad o 
aldea que guardara a lgún recuerdo de aquellos 
Santos, que no haya querido rivalizar en homenajes 
a su memoria. 
No se ha esparcido aún el perfume de santidad 
que en Cata luña ha dejado la Semana Ignaciana, 
cuando se celebra este acto con el cual se cierran las 
fiestas celebradas en Barcelona en honor de Santa 
Teresa de J e s ú s ; y, si hay ejecutorias para testimo-
niar el derecho y el deber del pueblo catalán para 
festejar la gloriosa estancia del soldado vizcaíno 
en estas tierras, hay también inconcusas razones 
para glorificar a la doncella castellana que por 
derecho propio ha podido exigir que sea este Pa-
raninfo el lugar m á s adecuado para festejarla 
académicamente , porque es, nuestra insigne Santa, 
gloria de las letras españolas, y hál lanse esparcidas 
en las páginas de sus escritos fecundas doctrinas 
de ciencia psicológica, de tal suerte que no hay 
autor que se ocupe de Psicología religiosa — sea 
cual fuere el criterio filosófico que sustente — que 
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no acuda a los libros de Santa Teresa, como el me-
jor documento para el estudio del criticismo. 
Y es providencial el hecho de que en los fastos 
de la historia de Barcelona se unan hoy, casi sin 
solución de continuidad, los homenajes a Ignacio 
de Loyola y a Teresa de Jesús, como hace cuarenta 
años juntaron dichos nombres, en sendos discur-
sos leídos en el Palacio Episcopal, sede entonces del 
insigne Urquinaona, dos patriarcas de la cultura 
catalana: el uno, que fué el apóstol de la apologé-
tica seglar de su tiempo, el sabio e ilustre catedrá-
tico de esta escuela, el Dr. D. Joaquín Rubió y Ors, 
y el otro, maestro profundo de los sacerdotes, el 
sabio Dr. D. José Torras y Bages, después obispo 
de Vich . A l considerar aquél como escritora a la 
Virgen de Avi la y al estudiar éste la misión de la 
Santa como fundadora, coincidieron en uni r los 
nombres de San Ignacio y de Santa Teresa «como 
suscitados, uno y otro personaje, por el Señor, para 
contrarrestar por diverso camino y con distintos 
medios el torrente asolador de la herejía (1)», y que, 
sin conocerse, «no obstante, sus espír i tus se en-
contraron ; semejantes entre sí por temperamento 
natural, la infusión de la gracia divina, que en-
trambas almas a raudales recibieron del cielo, 
dióles una misma dirección; y, teniendo dentro de 
la Iglesia una órbita muy distinta el uno de la otra, 
no obstante se correspondieron con admirable ar-
monía» (2). Ya Lord Macaulay hab ía dicho que el 
Protestantismo no había ganado una pulgada de 
terreno desde mediados del siglo xv i , es decir, 
desde que San Ignacio y Santa Teresa fueron el 
alma y cerebro de la reacción catól ica: el primero 
(1) Sania Teresa de Jesús considerada como escritora. Barce-
lona, Subirana, 1882, pág. 6. 
(2) Obras completas. Vol. V, Barcelona, Edi tor ia l Ibér ica , 1914, 
p á g i n a 80. 
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— añade — es un gran jefe de part ido; la ú l t ima, 
pertenece a la humanidad (1). 
No es una frase sin valor, la postrera de las 
citadas del ilustre pensador inglés. Con razón es-
cribe Leuba que la religiosidad de los místicos cris-
tianos es eminentemente social, que su tendencia 
es a la universal ización de la acción, es decir, a la 
socialización (2); y, aun cuando el famoso psicólo-
go, fundador de la teoría de la subconciencia, para 
explicar el misticismo, no supo entender los estados 
psíquicos transcendentales de Santa Teresa, sentó 
una verdad que yo pretendo explicar en m i traba-
jo, nuevo tributo de devoto respeto y admirac ión a 
la genial escritora que tanto ha inquietado m i es-
pí r i tu en las plácidas horas del estudio o de la 
cá tedra . M i intento es probar el valor social del 
misticismo de esta mujer bullidora, que cruzó los 
campos de Castilla peregrinando en pos de almas, 
que anduvo en continuo trasiego, que no paró en 
su act ivís ima vida a pesar de los achaques de enfer-
medades y años, y realizó toda su obra encerrada 
en su castillo, volando desde el recogimiento y la 
oración de quietud hasta los sublimes éxtasis y di -
vinos arrobamientos, en aquellas incomparables 
moradas, en las que la polémica no asienta su vuelo 
hasta que, ayudada por la gracia, disfruta de la 
visión misma de Dios. 
No es propio de los laicos ahondar en los mis-
terios de la Fe, n i hablar de las grandezas Teoló-
gicas y de los sublimes arcanos de la Divinidad, 
misión propia del sacerdote que desde su cátedra 
tiene la asistencia del Esp í r i tu Santo; pero sí es 
dable a todos creer, y pensar, y acudir a la razón 
(1) Citado por J . PITZIIAUEICB KELLEY, Historia de la Literatura 
e spaño la . T r a d u c c i ó n de D. A. Bonilla. Madrid, L a España Moderna, 
p á g i n a 266. 
(2) Revue Philosophique. Año 27 (1902) julio, pág . 34. 
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para poder explicar racionalmente lo que a la 
humana inteligencia le es dado conocer. 
He aquí por qué el misticismo puede y debe ser 
estudiado en el orden de los humanos conocimien-
tos, y así la Ciencia mística, dice Farges (1), es una 
verdadera ciencia y aun m á s una ciencia experi-
míental, cuyo aspecto psíquico forma grupo dentro 
de la Enciclopedia psicológica, en la llamada Psi-
cología transcendental, que en su rama religiosa no 
puede prescindir en absoluto de las ciencias afines 
y así el psicólogo no entra en el estudio del elemen-
to sobrenatural de los fenómenos místicos, pero 
tampoco puede rechazar la intervención de dicho 
elemento sin el cual quedar í a incompleto el con-
cepto del misticismo. 
El misticismo es escuela de amor, es elevación 
del alma a Dios, es sentimiento de presencia de la 
Divinidad, es ín t ima compenetración de Dios y del 
hombre, vuelo del espír i tu hasta posarse en Dios, 
arrebato del alma, suspensión de los sentidos, i l u -
minac ión divina. 
La manifestación rhás perfecta y suave del amor 
divino correspondido por el hombre, la perfección 
del amor: he aquí el misticismo que la Teología 
explica con pruebas de revelación y de dogma, y 
la Filosofía admite y defiende con pruebas de razón. 
NO es erotismo, n i pansexualismo, n i histerismo, 
n i estados morbosos y psicasténicos, sino un estado 
normal, aunque extraordinario, natural, aunque no 
común, que se explica perfectamente por leyes psi-
cológicas y, por tanto, estados anímicos admisibles 
como cualquier otro estado de nuestra actividad 
psíquica. Y estos estados místicos que empiezan 
por la quietud, y siguen con la unión y el éxtasis, y 
acaban con esta especie de maridaje divino, en el 
(1) ALBERT FARGES. Les P h é n o m é n e s Mystiques. Paris , Bonne 
Presse, 1920. 
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que se endulza el alma con la suavidad de las ca-
ricias del amor, son la sensación intui t iva y amo-
rosa de lo divino que revela la superioridad del 
alma míst ica, la cual alcanza lo que no es dable a 
todos los hombres, aunque sienten aguijoneado su 
espír i tu hacia este grado supremo de la j e ra rqu ía 
intelectual. E l desiderium naturale que alienta en 
nosotros, llega en un ambiente sobrenatural al m á s 
alto grado de contemplación, a aquel en que Dios 
se le hace presente, y, durante éxtasis, toca por un 
instante el espír i tu humano el t é rmino que pro-
voca y orienta todo su pasado. 
Son efluvios espirituales, aspiraciones que el 
almja tiene y que van mucho m á s lejos de lo que 
posee en la actualidad ; y, así como el genio en arre-
batos de inspiración posee esta potencia de síntesis 
capaz de formar ideas e imágenes completamente 
nuevas que ninguna ciencia exterior le ha podido 
comunicar, así los estados místicos son la resultan-
te de esta fuerza atrayente hacia la unidad que en 
nosotros existe, como una manifestación de esta 
conciencia operativa que busca esta intuición inte-, 
lectual, perfección de ella misma. En los estados 
místicos hallamos la misma actividad fundamental 
del espír i tu que va en busca de su unidad, de nue-
vas síntesis mentales, del Ideal de perfección que 
constituye el norte de su actividad evolutiva. 
Pero es condición indispensable para que se pro-
duzcan estos estados místicos la mayor interioriza-
ción, que el alma entre dentro de sí (1) con todo re-
cogimiento «que no es estar en obscuro, n i cerrar 
los ojos, n i consiste en cosa exterior porque sin que-
rerlo se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad 
y sin artificio parece que se va labrando el edificio 
para la oración, porque estos sentidos y cosas ex-
(1) SANTA TERESA. L a s Moradas, Cap. I , pág . 10. 
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teriores parece que van perdiendo de su derecho 
para que el alma vaya cobrando el suyo que tenía 
perdido» (1). Es el principio del propio conocimien-
to fundamento de toda la doctrina psicológica de 
nuestros místicos del siglo xv i (2), es la base de toda 
iniciación míst ica según repetidas veces se lee en 
Santa Teresa (3), y de esta suerte se produce la quie-
tud del espír i tu y con ella la un ión con Dios para, 
en ascensión admirable, llegar al dulce maridaje del 
alma con la divinidad que, entonces, recrea a aqué-
lla con éxtasis y arrobamientos. 
¡ Oh la vida interior, la vida del alma! Es otro 
autor protestante, R. Encken, el que en nuestros 
días proclama esta verdad de la vida para todo des-
envolvimiento cultural, puesto que una civiliza-
ción que quisiera desligarse por completo del hom-
bre y rebajarlo al rango de un simple instrumento, 
caería ella misma en el vacío (3). Para las grandes 
empresas es preciso afirmar primero el yo espiri-
tual ; todo germen de socialización reside en lo inte-
r ior de la vida humana; y, cuanto m á s seguridad 
tenga el hombre de sí mismo, seguridad que sólo 
obtendrá inter ior izándose en su conocimiento, ma-
yores serán sus éxitos y m á s sociales sus obras. Más 
seguro a n d a r á por el mundo quien tenga en sí mis-
mo un firme soporte y un sostén inconmovible. 
Así, inter ior izándose m á s y más , viviendo vida 
ín t ima, enfervorizándose, va poco a poco el alma 
míst ica abst rayéndose de todo lo mundano, se sus-
pende de cuanto la rodea, aquieta los sentidos, ata 
la imaginación, crece la intuición intelectual y la 
voluntad opera en vista al Bien Supremo que la 
(1) SANTA TEKESA. L a s Moradas, Cap. I I I de las cuartas, 185. 
(2) MSNENDEZ PET.AYO. Estudios de crit ica l i teraria, 1.a serie, 
pág ina 45. 
(3) SANTA TEEESA. L a s Moradas, pag. 87, nota. 
(4) R . ENCKEN. L a s grandes corrientes del pensamiento contem-
poráneo . Trad. e s p a ñ o l a de N . Sa lmerón y García. Madrid, Jorro, 
1912, pág. 313. 
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atrae y que entra en el alma para producir aquel 
matrimonio espiritual, tan ricamente descrito por 
Santa Teresa. 
Pero ¿no estello acaso la renuncia del propio 
sor? ¿Cómo puede entonces hablarse de la expre-
sión del alma, que en esto consiste precisamente la 
socialización del misticismo? Sin haber estudiado 
las verdades teológicas, de acuerdo perfecto con las 
leyes psicológicas, explica la ilustre autora de las 
Moradas con hechos de experiencia, lo que con 
pruebas de razón aducía Santo Tomjás y que sabia-
mente sintetizó el Dr. Torras y Bages: No, no es 
la santidad un adormecimiento de las facultades, 
sino al revés, la actividad suprema del alma; no 
podemos tener una actividad absoluta, porque en-
tonces ser íamos como Dios; pero, a medida que en 
nosotros lo activo vaya venciendo a lo pasivo, que 
en esto consiste la v i r t u d ; así que las potencias 
hayan llegado a su ú l t imo grado de perfección, es 
decir, cuando todas las fuerzas latentes del hombre 
llegan a desplegarse de manera que todas están en 
ejercicio, toda su vir tual idad trabaja, y toda su 
fuerza se emplea, y entendimiento y voluntad y sen-
sibilidad de consuno obran y con conocimíiento 
vivísimo se ejercen ; cuando no hay en nosotros ele-
mento alguno vivo, entonces es cuando nos acerca-
mos a aquella existencia adorable cuya esencia es la 
actividad y la vida» (1). 
No es, no puede ser, pues, el misticismo egoís-
mo, anquilosamiento de cuerpo y alma, emboba-
miento, histerismo o catalepsia, sino actividad, ca-
ridad abrasante, embebecimiento, fortaleza de vo-
luntad, crecimiento del sentimiento social. Sólo los 
que no comprenden el misticismo porque lo juzgan 
a lo incrédulo pueden afirmar con W . James (2) que 
(1) Ob. c l t , pág. 89. 
(2) L ' e x p é r i e n c e religieuse. Par í s , Alean, pág. 301. 
— 31 — 
no hay en él nada útil a la humanidad, nada que 
atestigüe la existencia de alguna preocupación so-
cial. Contesta la Santa al psicólogo norteamericano 
con aquellas hermosas páginas que condenan todo 
el imperialismo de un espír i tu en busca de la con-
quista de las almas ( i ) . « ¿ P a r a qué pensáis que con 
aquellas inspiraciones que he dicho o por mejor 
decir aspiraciones, y aquellos recaudos que envía 
el alma del centro interior a la gente de arriba del 
Castillo y a las Moradas que están fuera de donde 
ella está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡ No, 
no, no! que más guerra les hace desde allí, para que 
no estén ociosas las potencias y sentidos y todo lo 
corporal, que les ha hecho cuando estaba con ellas 
padeciendo!» (2) Gustoso es el descanso del cuerpo 
sin trabajar y regalada se halla el alma en ello, 
pero es mejor trabajar en favor del pró j imo (3), y 
así, si es provechosa para el alma la oración, no lo 
son menos las obras que encienden el amor. 
Hay que afirmar una vez m á s este carácter acti-
vís imo del misticismo católico, que no el quietismo 
heterodoxo, n i estos pseudomíst icos que preten-
den presentar como piezas de exper imentación los 
psiquiatras modernos. Los que han leído a Santa 
Teresa, pero no la han comprendido, porque les fal-
taba a unos la condición de católicos y a otros la 
de españoles, han podido admirarse ante los pro-
digios espirituales de la Virgen de Avila , y aun hay 
almas piadosas que ven sólo en ella una criatura 
elegida por Dios para enseñarnos los divinos regalos 
de las almas escogidas. Pero, búsquense detalles 
del misticismo Teresiano, analícese el mismo en sus 
distintas fases o en el conjunto, y se verá siempre 
que la vida mística de Santa Teresa no consiste 
(1) M. DH MONTMORAND. Psychologie des mistiques catholiques 
ortodoxes. Paris , Alean, 1920, pág . 213. 
(2) L a s Moradas. Sépt imas , Cap. I V . 
(3) Fundaciones, V . 
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sólo en una sucesión de prodigios a lo divino, sino 
en un obrar eficaz, act ivísimo, de apostolado prolífi-
co y de fuerza profunda, i Cómo no, si su centro 
era Dios, y su ley la autoridad suprema de la 
Iglesia! 
Toda la labor Teresiana consistió en la salvación 
de las almas ( i ) , obra de santa socialización de re-
dentora eficacia. Ante los ataques luteranos contra 
la vida contemplativa, ante los ebrios gritos de mon-
jes libertinos que rompían los sagrados votos, Te-
resa de Jesús viene a fortalecer a aquélla, que es 
como la esencia del cuerpo místico de Jesucristo, 
y reforma con vida de mayor perfección la Orden 
Carmelitana. No consiste el valor social del mis-
ticismo de Santa Teresa en lo que hoy se ha llama-
do «acción social», tan conveniente en nuestros 
días, n i en recorrer el mundo para arrancar de las 
tierras vírgenes la ignorancia de la fe; el valor so-
cial del misticismo Teresiano hay que verlo tal 
como queda dicho y con los medios y manifestacio-
nes propias de su tiempo. 
Sobraban idealismos mal dirigidos, varias veces 
tuvo la Santa que llamar la atención sobre los em-
bobamientos de sus hermanas; no faltaban beatas 
y monjas embusteras que fingían celestiales caris-
mas y aun confesores y directores de almas que se 
engañaban con ellas; los heresiarcas, influidos por 
la peste luterana, quer ían introducirla por España , 
y Teresa de Jesús tuvo alientos contra todos para 
completar la obra de nuestros monarcas que, como 
el gran Felipe I I , mos t rábanse enérgicos y decidi-
dos enemigos de la Reforma. 
Movió a Teresa de Jesús en su obra una enérgica 
e indomable voluntad, pero voluntad seriamente 
formada en las llamas de la divina gracia; su vo-
luntad la llevó a esta cruzada de fundaciones sin 
(1) Fundaciones, I . 
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que le arredraran las múl t ip les dificultades que de 
continuo le salieron al paso, desde la oposición de 
un Nuncio y las contradicciones de algunos prela-
dos, hasta los obstáculos de otras Ordenes religio-
sas y los disgustos que le proporcionaron algunas 
díscolas. N i enfermedades, n i achaques de vejez, n i 
contratiempos, n i pobreza, n i trabajos le arredran. 
«Con la paciencia todo se alcanza», y, teniendo a 
Dios; «sólo Dios basta.» Así r ep r imía Teresa de 
Jesús su natural temperamento nervioso que en los 
años de su infancia l levábala a correr ías y que le 
sirvió siempre para sus obras, pero domando las 
energías fisiológicas con la fuerza de voluntad. 
Fué también acto de voluntad conducida por la 
obediencia la reducción de sus admirables obras, 
ciclópeo monumento de las letras patrias en su edad 
de oro. De su doctrina han arrancado preciosos da-
tos los hombres de ciencia y sus contundentes ob-
servaciones personales han servido para pulverizar 
sectarias tesis lanzadas torpemente por unilaterales 
escritores. De la belleza de la forma de las páginas 
Teresianas dan testimonio cuantos las han leído, 
recordando el broche de oro que a ellas puso el p r ín -
cipe de la lírica castellana del siglo xv i y todos los 
críticos que las han entendido. La lengua castella-
na, cuyo imperial dominio en m á s de veinte nacio-
nes preparaban entonces las plumas de nuestros 
m á s preclaros ingenios, encontró en la de Teresa 
de Jesús la de un obrero que con libertad respeta-
da esculturaba las canteras del idioma. 
Porque fué así y porque sintetiza esta mujer 
de geniales facultades el genio de la raza y es la 
reina de nuestros grandes místicos y ascéticos, la 
Universidad de Barcelona ha abierto su aula regia 
para que en ella se coronara dignamente las fiestas 
teresianas de esta capital organizadas con todo es-
plendor por esta Ilustre Junta de Damas, y por de-
recho propio ocupa cátedra docente la hermosa es-
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cultura cedida por el Excmo. Sr. Conde de Güell , 
m i distinguido amigo. 
Sin aparatosidades, que no cuadran en las cá-
tedras, yo puedo aseguraros que aquí anualmente 
se estudia las apropiadas para ello en la portentosa 
labor de la Doctora insigne, que ha merecido en 
justicia fuera declarada tal por su Universidad, la 
de Salamanca, y que manos reales impusieran en 
su estatua las doctorales insignias, así como hoy 
honra la realeza a la noble Virgen de Avi la y a la 
Universidad de Barcelona presidiendo este acto 
representación augusta, dignamente ostentada por 
una de las m!ás ilustres damas de la nobleza 
catalana. 
SANTA TERESA: 
LA MUJER Y LA SANTA 
POR E L 
Edo. P. GRACIANO MARTÍNEZ, Agustino 

SANTA TERESA: 
LA MUJER Y L A SANTA 
EXCMOS. SEÑORES: 
SEÑORAS Y SEÑORES: 
Ante todo, la m'ás elemental cortesía me impone 
un caluroso aplauso y una fervorosa acción de gra-
cias. El caluroso aplauso es para el honorabi l í s imo 
Claustro de esta Universidad, tan descollante entre 
las demás universidades españolas por los eminen-
tes varones de ciencias y letras que han salido y 
siguen saliendo de su seno glorioso. Bien merecido 
lo tiene por la generosa prestación de este suntuoso 
paraninfo para que en él se celebrase esta solem-
nidad en loor de Santa Teresa de Jesús, siquiera 
parezca na tura l í s imo que las universidades la enal-
tezcan y la honren, por tratarse de una santa cuasi 
universitaria, digámoslo así, dado el grande amor 
que tuvo siempre a las letras y a los letrados. ¡ Oh, 
el himno entusiasta que les entona en m i l pasajes 
de sus libros! «Son gran cosa letras para dar en 
todo luz» (1); «buen letrado nunca me enga-
ñó» (2)... Agradecidís ima por temperamento, pues, 
como ella con gracia inimitable decía, «con una 
sardina que me den, me sobornarán» (3), no se 
(1) Camino de Per fecc ión , c. V . 
(2) Vida, c. V . E d i c i ó n cr í t i ca del P, Silverio de Santa Teresa. 
(3) Carta a la M. María de San José . 
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cansaba nunca de ensalzar a los homlbres de letras. 
Y cuenta que, a m i humilde entender, m á s apren-
dían los letrados de ella que ella de los letrados. 
¿Qué ext raño, pues, que las universidades la exal-
ten y magnifiquen? 
Y la fervorosa acción de gracias es para dos ín-
clitas damas, a quienes, por pura casualidad, debo 
el honor de estaros dirigiendo m i modesta palabra 
en este recinto : la señora de ese preclar ís imo espa-
ñol , nuestra actual figura prócer , por excelencia, 
cuyo aristocrático t í tulo evoca tantas heroicas ab-
negaciones en pro de la patria y tantas pródigas 
esplendideces en pro de los humildes — y ya todos 
estáis bendiciendo en vuestro interior a la dignísi-
ma marquesa de Concillas — y otra ar is tócrata in -
signe a quien sus bondades y virtudes han elevado 
mer i t í s imamente a presidenta de «Acción Católica 
de la mujer» , de esta Ciudad Condal, y que ha sido, 
juntamente con el venerabi l í s imo Prelado de la 
diócesis, alma propulsora de estas espléndidas fies-
tas teresianas: — y ya todos estáis bendiciendo en 
vuestro interior a la egregia marquesa de Vi l lo ta . 
Y califico de fervorosa m i acción de gracias, por-
que me huelgo mfuy mucho de cooperar con m i óbo-
lo a la magnificencia del centenario tercero de la 
canonización de Santa Teresa. Sus hijos saben muy 
bien la porción de gloria que nos cabe a los de San 
Agust ín , no ya sólo en la difusión del renombre de 
la Santa, sino hasta en la formación y modelamien-
to de la portentosa maravilla de su espír i tu . 
Sabidís imo es que su vocación monj i l apun tó en 
un claustro agustiniano, en el convento de Agusti-
nas de Nuestra Señora de Gracia, donde las hijas-
dalgo abulenses solían recibir esmerada educación. 
Fué allí donde el noble caballero católico Don Alon-
so de Cepeda puso a su hija, en cuanto observó que 
hab ía languidecido en los cristianos fervores de su 
infancia y se hab ía dado a la lectura de libros an-
- 39 — 
dantescos. Y fué allí, al cobijo del claustro agusti-
niano, donde remaneció el fervor en ella, y donde, 
con el fervor, alboreó la gracia divina de su deci-
dida vocación religiosa (1). Las hijas de San Agus-
tín hab ían logrado enderezar sabiamente aquella 
alma bell ís ima, destruyéndole su amorcillo al 
«traer galas» y andarse «con mucho cuidado de ma-
nos y cabello y olores», vanidades que amenazaban 
hacer de ella una coqueta. Por los senderuelos de 
la frivolidad, de los que la apartaron aquellas bue-
nas agustinas, obrando eficazmente en su espír i tu 
y moviéndoselo a darse de lleno a Dios, ¿quién sabe 
hasta adonde se hubiese despeñado Teresa de Ge-
peda y Ahumada? Reina hubiera sido del mundo 
y de sus amadores, porque de reina eran sus talen-
tos y sus encantos; pero a buen seguro que no hu-
biese sido el radioso serafín que a todos los españo-
les nos hechiza y altivece. Y no por otra cosa las 
recuerda la Santa, llena de gratitud, ponderando 
que estaba con ellas «muy mjás contenta» que en 
casa de su padre, y holgándose, no obstante, lo 
«enemiguísima» que se sentía entonces de su mon-
jío, «de ver tan buenas monjas, que lo eran mucho 
las de aquella casa y de gran honestidad y religión 
y recatamiento» (2). 
¡ Bendito claustro agustiniano donde la Santa 
cobró aquella su afición a m i gran Padre San Agus-
t ín (3) que la llevó a entroncarse tan p r ó x i m a y v i -
siblemente con su gigante espír i tu y aun con su in -
menso genio! Porque entre San Agust ín y Santa 
Teresa hay analogías radiantes y vibradoras, no 
obstante ser él un retórico convertido, de mucha fa-
cundia y de mucha variedad de saberes, y ella una 
(1) «A cabo de este tiempo que estuve aquí , y a t e n í a m á s amis-
tad de ser monja.» Libro de la Vida, cap. I I I . E d i c i ó n crit ica. 
(2) Ibidem, c. U . 
(3) Lo confiesa l a propia Santa: »Yo soy muy aficionada a San 
A g u s t í n porque el monasterio donde estuve, seglar, era de su Or-
den». Ibidem, c. I X . 
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sencilla monja española y mujer femlnís ima en 
todo el amplio sentido bueno del superlativo. 
¡ Cuántas semejanzas entre las Confesiones del 
Aguila de Hipona y la Vida de la alondra del Car-
melo, escrita por ella miisma I ¡ Cómo en uno y otro 
l ibro rut i la el amor de Dios, saltando en chispas 
prendedoras de cada pensamiento y de cada frase. 
Son dos monumentos autobiográficos en los cuales 
palpitan y arden, entre oraciones inflamadas de 
amor de Dios, dos de los seres humanos m á s gran-
des y hermosos que han desfilado por este mundo. 
¡ Qué pasmoso psicólogo él, y qué pasmosa psicólo-
ga ella! ¡ Cuán admirablemente aciertan a sorpren-
der al espír i tu hasta en sus m á s profundos y repues-
tos sentires! ¡ Qué estupendamente hacen ambos la 
disección de su alma! La personalidad de cada uno 
resalta vivís ima en aquellos estados psíquicos, refle-
jados por ambos con sinceridad maravillosa. Segu-
ramente no ha habido escritor m á s personal que 
San Agust ín , de r r amándose todo entero en aquellas 
sus Confesiones, siempre tan humano, y, a la vez, 
tan divino. Y seguramente no ha habido escritora 
m á s personal que Teresa de Jesús , soltando por su 
Vida todo el hontanar de sus sentires, y siempre 
tan divina, y, al mismo tiempo, tan humana. ¡ Y 
qué decir el de Agust ín, si acaso, sin quererlo él, 
un tanto retórico y quintesenciado, siempre hervo-
roso -de humildad y de amor! ¡ Y qué fabla la de 
Teresa, tan bullente de gracias y de encantos y 
siempre trasmanando amor y humi ldad! . . . 
Y luego vienen las inmarcesibles flores de Fray 
Luis de León, arrojadas a puñados a los pies de la 
virgen abulense, cuando a ú n no se hab í an enjuga-
do en los ojos de la madre Patria los sentidos lloros 
por la muerte de la inspirada Doctora míst ica. «Yo 
no conocí n i v i a la Madre Teresa de Jesús , míen-
tras estuvo en la tierra, mas agora que vive en el 
cielo, la conozco y veo casi siempre en dos imágines 
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vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas y sus 
libros», escribe el pr íncipe de la lírica española. 
Y luego se entusiasma elogiando en sus libros «la 
pureza y la facilidad del estilo» ; «la gracia y buena 
compostura de las palabras» ; la «elegancia desafei-
tada que deleita en extremo.» Y llega a decir: «en 
muchas partes de ellos me parece que no es ingenio 
de hombre el que oigo; y no dudo sino que habla 
el Espí r i tu Santo en ella en muchos lugares, y que 
le regía la pluma y la mano» ( i ) . ¿Se quiere m á s 
alto panegír ico de la Santa? j Fray Luis de León 
sirviéndole de heraldo y pregón de gloria por el 
mundo de la fama y de las letras! ¡ Qué al t ís imo 
honor lo mismo para la esclarecida Orden carme-
li ta que para m i quer id ís ima Orden agustiniana! 
Y no quiero decir nada de la cálida t radición de 
teresianismo que ha habido siempre entre nosotros, 
y que, en nuestros días, acaso se ha aquilatado y 
enardecido m á s y más , como lo demuestran dos he-
chos inomisibles que cantan ga l la rd ís imamente el 
amor de los claustros agustinianos a Teresa de 
J e s ú s : la soberbia catedral teresiana de Alba de 
Tormes, acometida con ímpe tus de obispo-prínci-
pe medioeval por el inolvidable P. Cámara , y aque-
lla oda en que rompió un día el casticísimO numen 
del P. Conrado Muiños, m i tan llorado maestro, 
que acertó entonces, como nunca, a beber en la fon-
tana de Fray Luis de León, trazando aquella sabro-
sa poesía, lo más hermoso y galano que ha hecho 
la musa hispana en loor de la incomparable virgen 
del Carmelo. 
Y hecho este sucinto apunte del teresianismo 
agustiniano, comenzaré a mostraros m i pál ido esbo-
zo de esta mujer, tan encantadora para todo cora-
(1) A las Madres Priora Ana de J e s ú s y religiosas carmelitas 
descalzas del monasterio de Madrid, el Maestro F r a y L u i s de León, 
salud en Jesucristo, Tomo segundo de la e d i c i ó n cr í t i ca del P. Sil-
verlo, págs . 466 y 468. 
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zón que sienta y lata en español genuino; porque 
es fuerza la amemos ardorosamente, y no ya sólo 
con amor espiritual, sino con el amor carnal de fa-
mi l ia , con el amor santamente enorgullecido de la 
homogeneidad de la sangre. ¡ Oh, poder llamar a 
Teresa de Jesús compatriota, flor perennemente 
fresca de nuestra estirpe, caricia eterna del cielo a 
nuestra patria, beso inacabable de Dios a nuestro 
espí r i tu! ¡ Poder llamar hermana nuestra a aquella 
mujer, émula de los espír i tus puros que asisten al 
trono del Alt ís imo, cantándole siempre su amor! 
Porque Teresa de Jesús fué definida así por Bos-
suet: «una criatura que vivió sobre la tierra como 
si hubiese estado en el cielo; y que, estando hecha 
de frágil arcilla humana, casi no ha vacado menos 
a Dios que las puras inteligencias que br i l lan siem-
pre delante de E l con la lumbre de un eterno 
amor (1). Así se la presentaba el Aguila de Meaux 
a la Reina de Francia en el exordio de su grandioso 
panegír ico. 
Haced un ligero esfuerzo de imaginación y figu-
raos un río, no de cristalinas aguas, sino de glorio-
sos fulgores, y que no corriese hacia abajo, engro-
sándose al t ravés de campiñas y vegas, para i r a 
desaparecer en la inmensidad de los mares, sino 
que corriese hacia arriba, salvando, en invertidas 
cascadas, cimas y alturas, hasta trasponer las m á s 
excelsas cumbres y escalar en rompimientos fulgen-
t ís imos los infinitos océanos de la gloria del cielo. 
M i fantasía es muy caprichosa, y en una imagen 
así, es como mejor se representa el v iv i r inefable de 
Teresa de Jesús, rompiendo ya hacia arriba, desde 
la misma infancia, cuando leía y releía las vidas 
(1) El le (la Reina) verra une créature qui a v é c u sur l a terre 
comme si elle e ú t é t é dans le c i e l ; et qui é t a n t de m a t i é r e ne s'est 
guére moins a p p l i q u é e a Dieu que ees p u r é s intelligences qui bri-
llent toujours devant lu i par la l u m i é r e d'une ohari té é terne l l e . — 
Panegyrique de Salnte Thérese . 
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de los már t i res y, sin parar mientes en la dureza 
de los martirios, ansiaba sufrirlos todos, pues el 
mor i r por Jesús la embriagaba de divino ardimien-
to. No hab ía comenzado a v iv i r , y ya estaba anhe-
lando morir por Jesús, y con bella muerte trágica, 
llegando a maquinar con un hermanito suyo, y, a 
escondidas de los padres, la manera de i r a tierra 
de moros con objeto de conseguir el mart i r io . En 
plena niñez, cuando sólo se ansian mimos y hala-
gos, y ¡ descollando ya en el ápice de lo sublime, 
ardiendo en ansias de derramar su sangre por Je-
sús ! | Ah , que sus vivos anhelos de martirio se ha-
bían de colmar, pero no en un instante, como ella 
y su hermanito se figuraban el día en que se esca-
bulleron de la casa paterna, imaginándose llegar 
en seguida a tierra de moros, el martirizadero con 
que soñaban! Ella había de arrostrar muchos mar-
tirios, y tan terribles por lo dolorosos, como por 
lo lentos y prolongados. Toda su vida, aun en el 
apogeo de los deliquios y los éxtasis, había de ser 
un mart ir io continuado y tremendo... 
Pero eso s í : ella había de mostrarse siempre, a 
lo largo de su v iv i r , bell ísima, enamorada, lo mis-
mo cuando sus padres debían de estar para comér-
sela a besos, al verla jugar con su hermanito a la 
vida cenobítica, en el casero ja rd ín , y teniendo muy 
en serio, a determinadas horas, su retiro y su me-
ditación sobre las verdades eternas, que cuando, ya 
en los años maduros, trocada en verdadero serafín 
con alas y todo que le prestaba el amor, volaba y 
revolaba, de éxtasis en éxtasis, por las supremas 
regiones donde mora el Amado. Hasta en el mismo 
paréntesis de frivola jovenzuela, cuando, merced a 
inconsiderada amiga, se dejó llevar, poco a poco, 
de romancescas lecturas, entonces tan de moda en 
nuestro suelo, se me antoja a mí bel l ís ima y en-
cantadora. Y es, sin duda, que pienso en las deli-
ciosas páginas que, vituperando aquel fugaz parén-
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tesis, nos dejó escritas, y en que — lo aseguran to-
dos los inteligentes teresianos — nunca llegó a man-
cillarse de guisa que perdiese la gracia bautis-
mal (1). 
— ¿Que se deleitó con libros de cabal ler ías f r i -
volos y amorosos? 
— No rezar ía mucho con ellos lo de «sermona-
rios del diablo», como alguien los bautizó, cuando 
no la hicieron perder su pura inocencia. 
— ¿Que se adornaba y perfumaba, afanándose 
harto por su al iño y aseo? 
— Corrent ís imo, corrent ís imo en una garrida 
mozuela española . Era de muy peregrina hermosu-
ra, y ella lo sabía y se holgaba de que por hermosa 
se la tuviese. Sería no ser mujer — ¡ y mujer his-
pana! — no haber a solaz, de joven, el pasar plaza 
de hermosa... 
Y además fueron esas lecturas y esos adereza-
mientos, sorprendidos por la austeridad de su pa-
dre, los que la llevaron al colegio de las Madres 
Agustinas, que supieron labrarla como preciosísi-
ma perla para la corona de Dios; pues fué allí 
donde alboreció la vocación religiosa que a los tres 
o cuatro años la hab ía de señorear del todo, a fuer-
za de divina gracia. La rigidez claustral la espanta 
a primera vista; pero la gracia de Dios le sonríe, 
promet iéndole inefables dulcedumbres que la ha-
r á n sobrellevar victoriosamente todas las rigideces 
y todas las mortificaciones. Y la l i d entre la divina 
gracia y los halagos del mundo estalla en su ser, 
que, por a lgún tiempo, se torna campo de guerra, 
donde su corazón es arrebatado cuándo por una 
fuerza, cuándo por otra. 
(1) No solamente lo atestiguaron sus m á s doctos confesores, 
sino que a d e m á s lo i n s i n u ó l a misma Santa en las p á g i n a s im-
perecederas de su Vida, r e c o n o c i é n d o l o verdad l a Sagrada Rota 
y p u b l i c á n d o l o solemnemente en l a B u l a de c a n o n i z a c i ó n el Papa 
Gregorio X V . 
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De un lado, la divina gracia le pinta los inminen-
tes peligros del siglo: i ah, que las pasiones la do-
m i n a r á n y j uga rán con ella, empujándola , de placer 
en placer y de descarriadero en descarriadero, por 
los caminos de la perdic ión! Y de otro lado, la fan-
tasía le representa, como inllevables, las crudezas 
del claustro: i ah, que las privaciones de la vida re-
ligiosa entenebrecerán para siempre sus s impat ías 
y sus hechizos!... 
Pero ¿no es lo primero la salvación? Y la salva-
ción de un alma apasionada, como la de ella, ¿no 
estará mucho m á s asegurada en el claustro que en 
el siglo? Y al fin la gracia divina triunfa, y Teresa 
sonríe a la vida religiosa, y el ángel de la guarda 
de los claustros carmelitanos se estremece de júbi lo 
viendo a otro ángel de la guarda de ellos que los 
ha de restaurar en su pr imi t ivo fervor, parándolos 
planteles de santidad, aromosos y enflorecidos. 
Y Teresa se decide a volar al claustro. Su padre, 
tan íntegro caballero católico, no quer ía oponerse a 
los designios de Dios, pero se resistía a que su hi ja 
se le fuese al convento. Y he aquí que ella sin de-
cirle nada, a hurtadillas, se desliza una m a ñ a n a en 
las Carmelitas de la Encarnación, mas ¡ con qué 
pena tan desgarradora! La pondera ella muy cáli-
damente en su Vida: «cuando salí de casa de m i 
padre, no creo será m á s el sentimiento cuando me 
muera; porque me parece cada hueso se apartaba 
por sí» (1). i Qué recio temple de hero ína cristia-
na : de n iña se había fugado del hogar paterno, 
suspirando por el mart ir io, y ahora se fugaba para 
encerrarse en el claustro! 
Y desde entonces la oración ardiente es su ejer-
cicio de día y de noche, no obstante el t i rar con 
frecuencia de su natural los afectillos del mundo. 
Su afán era darse toda entera a Dios, en cuyo amor 
(1) Vida, o. I V . 
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se abrasaba. Aquello del Salmista: concaluit cor 
meum intra me, m i corazón llameaba dentro de m i , 
lo podía p rop í s imamente hacer suyo Teresa, de con-
tinuo inmergida en vivís imas llamas de divino 
amor. Y luchando por v iv i r una vida totalmente 
seráfica, pasó m á s de veinte años en aquel conven-
to, donde su Amado la probó con tibiecillas de es-
p í r i tu que la atormentaban, pareciéndole que no 
amaba como ella quer ía amar a su Dios; mas no, 
por eso, dejando de orar y cada vez con m á s fuerza 
y ternura. ¡ Oh, el sufrir allí de Teresa con aquel 
interior combate por sentirse enamorada de Je sús ! 
Porque el propio Jesús parecía abandonarla en des-
garradoras sequedades y en persistentes simulados 
alejamientos. Teresa estaba entonces en plena no-
che obscura del espír i tu , cuando, para la total pu-
rificación del entendimiento y de la voluntad, es 
forzoso, al decir de San Juan de la Cruz, experi-
mentar los amargu í s imos desvíos del celestial Es-
poso. Y aquella obscura noche míst ica se hab í a de 
dilatar por espacio de veint idós años , hasta la fe-
cha memorab i l í s ima de serle traspasado el corazón 
con el dardo de oro de un ángel , y comenzar a v iv i r 
aquella vida nueva a que ella se refiere en las pá-
ginas imperecederas de su Vida: «es otro l ibro nue-
vo de aqu í adelante, digo, otra vida. Es que vive 
Dios en mí . La de hasta aquí era mía» ( i ) . Pero 
no se vaya a creer que cesase ya de sufr i r ; porque 
aun en los arrobamientos innumerables con que 
desde entonces solió el Señor regalarla, no le fal-
taron dolores agudís imos . Dábanse en ella junta y 
admirablemente las crucifixiones con Cristo en la 
cruz, y los sobreabundamientos de gozo en toda t r i -
bulación que sentía San Pablo. ¡ Siempre sufriendo, 
y siempre anhelosa de sufrir m á s , y siempre inun-
dada interiormente de inefable alegría I 
(1) Vida, c. X X I I I . 
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Todo lo había menester para la gran obra que 
Dios esperaba de ella y por la que ella suspiraba: 
la de llevar a cabo la reforma de la Orden carmeli-
ta, que se había relajado harto en sus fervores p r i -
meros. | Ahí era nada el arduo empeño de Teresa! 
¡ No escardillar y regar tiernas plantas, sino des-
torcer y enderezar robles añosos y robustos! Y nada 
la a r redró , porque nada la arredraba j a m á s , yendo 
por medio la gloria de Jesús . Ella sabía muy bien 
que el cristianismo hab ía arraigado en los pueblos 
a fuerza de sangre de m á r t i r e s ; que las magnas 
obras de la Iglesia siempre se han realizado, rom-
piendo a rostro firme por muros de contradiccio-
nes ; que los apóstoles de las grandes causas no han 
de temer espadas n i Cadenas... 
Y así, llena de impavidez, puso manos a la an-
helada reforma. Y en vano tronaba la tempestad 
relampagueando sobre su frente, y en vano le azo-
taban los vendavales el rostro. Ella sufre horrores, 
pero j a m á s cede n i se acobarda. Se la excomul-
ga (1); se la llega a encarcelar en un convento; 
se llega a decir de ella, como asegura el ingenuísi-
mo P. Diego de Yepes, «lo ú l t imo que de una mujer 
se puede decir» (2). ¿Qué m á s ? Hasta se trata de 
exorcizarla, como si estuviera poseída del demonio, 
según certifica Fray Luis de León (3). Y ella ¡ siem-
pre adelante, con án imos de capitana invicta! | Ma-
ravil la aquella mtujer, perseguida, calumniada, casi 
siempre enferma y languideciente, y sacando aque-
(1) «Aunque el P. F r . Angel ha dicho vivo apóstata , y que es-
taba descomulgada, Dios se lo perdone.» Carta a l Padre General 
F r a y Juan Bautista Rúbeo de E á v e n a . 
(2) R e l a c i ó n de la Vida y Libros de la M. Teresa que el Padre 
Diego de Yepes r e m i t i ó a l P. F r . L u i s de León. Tomo I I de l a obra 
del P. Silverio de Santa Teresa, pág. 492. 
(3) De la Vida, muerte, virtudes y milagros de la Santa Madre 
Teresa de Jesús . L ibro primero, por e l Maestro F r . L u i s de León . 
Ibldem, pág. 485. Lo dice l a misma Santa: «Tan cierto les parec ía 
que t e n í a demonio, que me q u e r í a n conjumr algunas personas.» 
Vida, c. X X I X . 
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lias energías espirituales y físicas de su naturaleza 
asombrosa! 
i A h , que amiaba mfucho a Jesús , y el amor le 
hacía, no ya llevaderas, sino gra t í s imas , todas las 
cruces! Lo dijo ella, entendedora de esas cosas como 
nadie, admirab i l í s ima doctora del amor y del sufri-
miento : «tengo para mí que la medida del poder 
llevar gran cruz, u pequeña , es la del amor» (1). 
Y además ella sabía harto bien que el verdadero 
merecer no consiste en el gozar, sino en el sufrir. 
Se lo hab í a dicho el mismo Amado: «Esto me dijo 
el Señor el otro d í a : ¿piensas , hija, que está el 
merecer en gozar? No está sino en obrar y en pade-
cer y en amar. No h a b r á s oído que San Pablo estu-
viese gozando de los gozos celestiales m á s de una 
vez, y muchas que padeció, y ves m i vida toda llena 
de padecer, y sólo en el Monte Tabor h a b r á s oído 
m i gozo... Cree, hi ja , que a quien m i padre m á s 
ama, da mayores trabajos, y a éstos responde el 
amor» (2). La fuente de sus gal lardías e intrepide-
ces era siempre la cruz. «Y ansí tengo experiencia 
que el verdadero remedio para no caer, es asirnos 
a la cruz y confiar en el que en ella se puso. Hállole 
amigo verdadero, y há l lome con esto con un seño-
río, que me parece podr ía resistir a todo el mundo, 
que fuese contra m í , con no me faltar Dios» (3). 
Ya, tras costosos arrostramientos de dificultades, 
hab ía fundado su convento de San José de Avi la , 
aquel «rinconcito de Dios», donde pensaba v iv i r des-
cansada y satisfecha, cuando, cierto día, orando, 
es arrebatada en éxtasis, y contempla el choque de 
miles de combatientes en ancho campo de bata-
lla (4). Los religiosos, que son los que combaten 
de una parte, derrochan hero í smo. Le gusta verles 
(1) Camino de perfec, c, X X X I I , tomo I I I . 
(2) R e l a c i ó n X X X V I , p á g s . 64 y 65, tomo I I . 
(3) R e l a c i ó n tercera, pág. 17. 
(4) Vida, o. X L . 
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los bellos rostros inflamados, y se siente ella tam-
bién henchida de espír i tu heroico para luchar con-
tra los enemigos de Dios; y ya no piensa pasarse 
la vida en holganza espiritual, en su rinconcito; 
y se dedica, afanosa a fundar conventos, llena de 
bélicos ardores, y como sintiendo ser mujer y ver-
se impedida de arrojarse al combate, hervorosa de 
celo por la salvación de las almas. 
Y Teresa acomete impávida aquella cruzada de 
fundaciones en que hay tant ís imo de epopeya. Sur-
gen mon tañas de dificultades, y mon tañas de difi-
cultades salva aguerrida. Y en el espacio de diez y 
ocho años funda treinta y dos «palomarcitos de la 
Virgen del Carmen», que son treinta y dos oasis 
frondosos de paz y de santificación. ¿Qué importa-
ba que anduviese adolecida y como agotada? Ella 
no podía cruzarse de brazos n i interior n i exterior-
mente. Tenía que estar siempre en acción, y en 
acción divina. Y no hab ía retroceder ante ninguna 
fundación, cuando veía claros los designios del A l -
t ís imo : la fundación se llevaba siempre a su co-
ronamiento. 
Yo me la imagino yendo a fundar a un lado y 
otro, por esas hispanas llanuras, a veces jinete en 
m u í a briosa, que sabe regir a maravilla, a veces 
pasajera en desvencijada tartana, trocada, por en-
salmo, en fervoroso convento, porque allí se ora 
y se trabaja y se recrea. Y la veo siempre h u m a n í -
sima, y m á s divina cuanto m á s humana, charlar 
con los palafreneros, o los cocheros, que se some-
tían, gustosos, por unos días, a aquella vida conven-
tual, ambulante. Y cuando pasan a la vera de una 
iglesia, la miro i r con sus monjitas a visitarla para 
orar un rato, y, si la encuentran cerrada, arrodi-
llarse a su puerta en breve fervorosa oración. Y 
cuando dan con a lgún paraje pintoresco, las con-
templo apearse unos instantes a disfrutarlo un 
poco, para que no las abrume el cansancio. Y 
- 50 -
cuando se les echa la noche encima y tienen que 
posar en alguna de aquellas ventas que tan galana-
mente nos pintó Cervantes, las observo acomodar-
se, como mejor pueden, en a lgún r incón, apartadas 
del bullicio venteril, y allí mismo constituirse en 
exiguo convento, hasta que, de amanecida, tornan, 
gustosas, a la galera o a las m u í a s . 
Y ya llegadas a la fundación, a lo mejor una 
casona destartalada, hab ía que ver a Teresa de Je-
sús moverse, barrer, l impiar , cocinar, como la m á s 
humilde freila, desvivirse porque sus monjitas no 
se entristeciesen, antes, al contrario, sazonasen las 
consiguientes privaciones del improvisado convento 
con francas y sonoras risas, para lo cual les conta-
ba graciosas historietas, o salía a las afueras de la 
casa, t rayéndoles luego puñados de flores, i Qué 
h u m a n í s i m a mujer! ¡ Sería de verla entrar en Me-
dina del Campo, a media noche, cuando encerra-
ban los toros (1) que se hab í an de l idiar al siguien-
te día, que era la fiesta del pueblo, y ponerse a 
aderezar inmediatamente en el portal la capillita 
que, con gran júbi lo suyo, tanto hab ía de edificar 
al pueblo medinés , que acudió, devoto, a adorar a 
Jesús en su nuevo portal de Belén! ¡ Sería de verla 
fundar en Salamanca, teniendo, ya llegadas las fun-
dadoras, que desalojar el caserón, a regañadientes , 
sus moradores, los estudiantes que hicieron temer 
a lgún desaguisado estudiantil a su compañera de 
fundación, quien, llena de inquietud—era la Noche 
de las Animas — llegó a decir a la Santa: «Madre, 
estoy pensando, si ahora me muriese yo aquí , ¿qué 
har ía i s vos sola?» A lo que muy teresianamente 
respondió ella, que llevaba dos noches sin descan-
sar : «Hermana, de que eso sea, pensaré lo que he 
de hacer, ahora déjeme dormir» (2). ¡ Y habr í a que 
(1) L ibro de las Fundaciones, c. n i . 
(2) Ibidem, o. X I X . 
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verla cuando, de paso para la fundación de Sevilla, 
llegan a Córdoba, antes de amanecer, y han aque-
llos apuros para oir misa, pues era día de fiesta — 
primero el permiso del Corregidor para que pasa-
se el carro por cierto puente; luego el carro que no 
cabía por él teniendo que ser aserradas unas cosas ; 
después, al dirigirse las monjas al templo, cubier-
tas con sus largos velos, las miradas y risas y 
bullicio popular, «porque el alboroto de la gente 
era como si entraran toros» (1)... — ¿Verdad que 
en aquellas peregrinas fundaciones hay mucho de 
sencillamente épico, y que la Santa, al t ravés de 
esa su épica labor reformadora, aparece siemfpre 
estrenua y magn í s ima? 
Y, sin embargo, ¡ qué humilde se mostraba siem-
pre ! ¡ A h , que para llevar a cabo tan estupenda 
obra, hubo de darle antes muy hondos cimientos 
de humildad 1 Sabía asaz bien el sapient ís imo con-
sejo de m i gran Padre San Agustín de que, antes 
de levantar «magna fábrica de celsitud», hab ía de 
pensarse en su fundamento. Y de ahí el llamarse 
tantas veces a sí misma «ruin», «flaca», «pobreci-
11a», «gusanillo», «monjuela», «hormiga», «peca-
dorcilla», «la cosa m á s sin provecho del mundo» , . . 
Y s incer ís imamente se llamaba todas esas cosas. 
E l ser tenida por santa, porque a cada instante se 
la veía en éxtasis, la torturaba de modo que pedía 
ardientemente a Dios no le brindase tan altas de-
licias. Juzgaba siempre las virtudes ajenas de muy 
subidos quilates que las propias, y al ver que a 
ella le prodigaba Dios aquellos inefables regalos, 
pensaba h u m i l d í s i m a m e n t e : «Creo que de flaca y 
ru in me ha llevado Dios por este camino» (2). Y 
at r ibuía a sus muchos pecados — l lamábase a ve-
ces «piélago de maldades» — el no sentir j a m á s 
altamente de s í : «el haber tenido tantos pecados 
(1) Libro de las Fundaciones, c. X X I V . 
(2) R e l a c i ó n primera, pág . 8. 
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y servido a Dios tan poco debe ser causa de no ser 
tentada de vanagloria» (1). ¡ Oh, que se sonroja y 
avergüenza uno al ver a la Santa de los éxtasis 
acusarse de maldades, ella que conservó toda su 
vida la inocencia bautismal! ¡ Oh, que las malda-
des de que tantas veces se acusa están muy por 
encima de nuestras virtudes 1 Y ¡oh , que las fla-
quezas y ruindades de que tan a menudo se t i lda, 
valen infinitamente m á s que nuestras fortalezas y 
nuestras bravuras!... 
Y con esa hond í s ima humildad, ¡ qué ga l la rd ía 
de valor sabía unir , siempre que fuese en ello la 
gloria de Dios y la salvación de las almas! Vibraba 
a veces con impulsos de capi tán de nuestros tercios. 
No le bastaba celo ardiente de apóstol, y tenía ani-
mosos ímpe tus de cruzado. «Paréceme a m i que 
contra todos los luteranos me ponía yo sola a ha-
cerles entender su yerro» (2), decía en uno de esos 
instantes de belicosas ga l la rd ías . Y en otro, rompe 
en briosos apóstrofes contra todos los demonios — 
«que no temer ía tomarme con ellos a brazos» — , 
desafiándolos con estas ínfulas quijotiles que tan 
de perlas hab ía de remedar el h ida lgu ís imo caba-
llero manchego: «ahora venid todos, que siendo 
sierva del Señor, yo quiero ver qué me podéis 
hacer» (3). ¡Qué brav ís ima doncella! Diríase que 
la influencia de sus caballerescas lecturas pueriles 
la transformaba imaginariamente en hero ína an-
dantesca, que vestía velmez y armadura, y se 
arrojaba, espada en mano, a combatir a los ene-
migos de Cristo. 
No salió a combatir, pero seguramente ganó 
ella sola, con las allamaradas armas de sus ora-
ciones, m á s victorias contra los protestantes que 
(1) R e l a c i ó n cuarta, pág . 28. Y en carta a l P. Rodrigo Alvarez, 
de l a Compañía de J e s ú s , repite lo mismo. 
(2) R e l a c i ó n tercera, pág . 18. 
(3) Vida., o. X X V . 
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todos los teólogos y filósofos católicos de entonces 
con las arabas de sus saberes. Gomo que se puede 
muy bien decir que fueron los planteles teresia-
nos los pararrayos deshacedores de las nubes heré-
ticas que empujaba contra nosotros la Reforma, Y 
no solamente escudaron esos pararrayos espiritua-
les a España , sino también a Francia. Dios no 
podía resistir a aquellos ardimientos de la virgen 
abulense de querer dar m i l vidas por la salvación 
de una sola alma francesa. Véase cómo hablaba, 
al oir los estragos del Calvinismo, allende el Pi-
rineo : «Dióme gran fatiga, y como si yo pudiera 
algo u fuera algo, lloraba con el Señor y le supli-
caba remediase tanto mal . Parec íame que m i l vidas 
pusiera yo para remedio de un alma de las muchas 
que allí se perdían» (1). Y si Francia permanec ió 
católica, debido fué a las encendidas oraciones de 
Teresa, como se lo dijo en revelación misteriosa 
el mismo Jesús , j Oh, si Francia meditase bien esas 
amorosas oraciones, la grati tud que sent ir ía siem-
pre a Teresa y hacia E s p a ñ a ! . . . 
La virgen de Avi la sabía muy bien el obrar vic-
torioso de las oraciones. Por eso compara a los 
contemplativos con los alféreces que no combaten 
en las luchas, pero llevan la bandera y se juegan 
por ella con ardimiento heroico la vida. «Aunque 
en las batallas — dice — el alférez no pelea, no por 
eso deja de i r en gran peligro, y en lo interior debe 
de trabajar m á s que todos; porque como lleva la 
bandera, no se puede defender, y aunque le hagan 
pedazos, no la ha de dejar de las manos» (2). ¡ Qué 
bien! Greyérase que, al escribir estas bélicas frases, 
estaba memorando la hazaña del aquel insigne 
paisano mío, Gutierre González de Quirós, alférez 
del Pendón Real en la batalla de Aljubarrota, quien 
lo llevó con tal bravura, que, habiéndole cortado 
(1) Camino de Per fecc ión , c. I . 
(2) Ibidem, o. X V H I . 
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los brazos, lo sujetó con los dientes, y así lo n^ian-
tuvo hasta perder la vida, y aun después de per-
derla, pues, muerto, le encontraron con los dientes 
asido a él. 
Y por eso, en un capítulo que parece escrito con 
brasas de fuego, les pide ella a sus contemplati-
vas monjas que rueguen con todo fervor por los 
que r iñen las batallas de Cristo contra la herej ía 
y la impiedad, para que sean buenos capitanes. 
«¿Pensá is , hijas mías , que es menester poco para 
tratar con el mundo, y v iv i r en el mundo, y tratar 
negocios del mundo, y estar como quien está en 
destierro, y, en fin, no ser hombres, sino ángeles? 
Porque, a no ser esto ansí , n i merecen nombre de 
capitanes, n i p r imi ta el Señor salgan de sus celdas, 
que m á s daño h a r á n que provecho, porque no es 
ahora tiempo de ver imperfeciones en los que han 
de enseñar» (1). 
E l celo por la salud del p ró j imo la consumía , 
y no se cansaba nunca de enfervorizar a sus mon-
jas para que acosasen a Dios rogándole por la sal-
vación de las almas. Y rechazaba la objeción que 
hacer pudieran de que el orar por los demás dis-
minuyese el orar por el propio provecho, no 
descontándoseles, así, la pena que en el purgato-
rio hab í an de sufrir. ¡ Y qué graciosa y abnegada-
mente lo hace! «Si teméis que no se os descontará 
la pena del purgatorio, t ambién se os qu i t a rá por 
esa oración, y lo que m á s faltare, falte. ¿Qué va en 
que esté yo hasta el día del juicio en el purgatorio, 
si por m i oración se salvase sola un alma? ¡ Cuánto 
m á s el provecho de muchas y la honra del Señor ! 
De penas que se acaban, no hagá is caso de ellas 
cuando intreviniere a lgún servicio mayor al que 
tantas pasó por nosotros» (2). 
Y concluía el ardoroso capí tu lo con una plega-
(1) Camino, c. H I . 
(2) Ibldem, pág . 22. 
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ria cuyas son estas vivas frases: «Mirá, Dios mío , 
mis deseos y las lágr imas con que esto os suplico, 
y olvidad mis obras, por quien Vos sois, y habed 
lás t ima de tantas almas como se pierden... No p r i -
mi tá is ya m á s daños en la cristiandad. Señor ; dad 
ya luz a estas tinieblas» (1). ¡ Tan vivo fervor ati-
zaban en ella los estragos que hacían los protes-
tantes por los cristianos apriscos franceses I 
Y quien así amaba a las almas por Dios, ¿cómo 
amar í a a Dios por sí mismo? Esto no es para dicho 
por nadie con el pobre idioma de los hombres, ya 
que no lo podía decir ella misma con aquel su 
idioma de los ángeles. Baste saber que no vivía en 
sí, sino en su Jesús . «Viénenme días que me acuer-
do infinitas veces de lo que dice San Pablo... Que 
n i me parece vivo yo, n i hablo, n i tengo querer 
sino que está en mí quien me gobierna y da fuer-
za» (2). Y de ahí los divinos desposorios que cele-
b ró un día con filia Jesús , dándole y todo sus arras 
misteriosas, poniéndole a su merced la honra d iv i -
na. Y de ahí los coloquios con su Esposo, cara a 
cara, disfrutando de su amor y de su hermosura, 
aquel i r a comulgar muchas veces y ver a su divina 
Majestad en la Eucar is t ía y quedarse como anona-
dada ante E l . «Los cabellos se me espeluzaban — 
dice — y toda parecía que me aniqui laba» (3). Y 
de ahí la célica lumbre en que se sentía envuelta, 
a raíz de las comuniones, cumpl iéndose en ella, 
al pie de la letra, aquello de m i gran Padre San 
A g u s t í n : nos rr íanducando Crucifixum et bibendo 
i l luminamur (4), nosotros, comiendo y bebiendo al 
Gruciñcado, nos anegamos en luz. Y de ah í sus 
arrobamientos continuos que hicieron se la llama-
se «la Santa de los éxtasis», pues andaba casi siem-
(1) Camino, pág. 23. 
(2) Relacvóti tercera, pág . 19, tomo I I . 
(3) Vida, c. X X X V I I I . 
(4) Ennarratio i u psalm. 33. 
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pre extasiada, gozando ya en la tierra de las inefa-
bles delicias de su Dios. Y de ahí las profundas 
nostalgias del cielo que la hacían exclamar a ve-
ces: «¡ Oh deleite mío. . . , y Dios m í o ! ¿Qué reme-
dio dais a quien tan poco tiene en la tierra, para 
tener a lgún descanso fuera de Vos? ¡ Oh vida lar-
gal ¡ O h vida penosa! ¡ Oh vida que no se vive! 
1 Oh qué sola soledad!» (1). 
E l hondís imo desdén de San Ignacio de Loyola 
hacia la tierra, cuando miraba al cielo, sentíalo 
Teresa a cada instante, aun ante las cosas m á s 
bellas del mundo: «cuando veo alguna cosa her-
mosa, rica, como agua, flores, olores, música . . . , 
paréceme no lo quer ía ver n i o i r : tanta es la dife-
rencia de ello a lo que yo suelo ver» (2). Hasta el 
haber de alimentarse le era dolorosísimo, comp .a 
San Bernardo, y, sobre todo, si estaba en oración, 
causándole entonces g r a n d í s i m a pena. Oigámosla 
a ella ponderarla: «Debe ser grande, porque me 
hace llorar mucho y decir palabras de aflicción... 
lo que yo no suelo hacer. Por g rand í s imos trabajos 
que he tenido en esta vida, no me acuerdo haberlas 
dicho, que no soy nada mujer en estas cosas, que 
tengo recio corazón» (3). ¡ Y tan recio y tan animo-
so y tan varonil I 
Y en medio de tanta santidad y de tan arreba-
tado amor a Dios, ¡ qué mujer siempre y qué ne-
tamente española ! Espí r i tu jovial , chancero, gene-
roso, m a g n á n i m o , en-su fisonomía moral resaltan, 
como m i l flores, la serena alegría, el júb i lo sano, 
la bien sazonada agudeza, el gracejo, el donaire... 
No quer ía caracteres melancólicos en sus conven-
tos, y solía decir: «¡ Dios me libre de santos enca-
potados!» Alguna vez, durante el recreo vespertino 
de los días navideños , salió de la celda cantando. 
(1) Soliloquio V I . 
(2) R e l a c i ó n primera, pág. 6. 
(3) Ibldem, pág . 18. 
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danzando y contagiando a sus monjas de aquella 
efusiva alegría . La donairosa gracia de su ingenio 
femenino se le iba irremediable y na tu ra l í s imamen-
te, como se le va el perfume a la flor y la frescura 
al cristal diáfano del arroyuelo. A menudo chan-
ceaba mujerilmente con un humorismo encantador, 
como cuando le escribía a la M . María de San José, 
priora de Sevilla: ¡Oh , qué vana estará allá ahora 
con ser medio p rov inc i a l a !» ; o cuando ironizaba, 
perspicacís imamentev hablando de «aquella prio-
r i ta», o de esta «urguil las de la priora» o cuando, 
con sonrisa maternal, llamaba «medio fraile» a su 
«Senequita» San Juan de la Cruz, por lo bajito que 
era de ta l la ; o cuando le decía «Matusalén» al Nun-
cio de Su Santidad, Monseñor Nicolás Ormaneto, 
por lo viejecillo y añoso, no por ojeriza; que era 
«Nuncio santo», y favorecía mucho la v i r t ud y ansí 
estimaba a los Descalzos» (1); o cuando al bendito 
Fray Juan de la Miseria, que se hab ía emípeñado 
en retratarla en unas cuantas sentadas, le embro-
maba así, al contemplar el retrato, que no tenía 
asomos de obra maestra: «Dios te lo perdone. Fray 
Juan, que me has hecho padecer aquí lo que Dios 
sabe, y al cabo me has pintado fea y legañosa.» Ella 
no ponía bridas a aquella su santa libertad de espí-
r i t u de mujer. ¡ Con qué gracia se burla del confe-
(1) L a s fundaciones, c. X X V I I I , pág . 245. A l a muerte de este 
santo Nuncio, añade l a Santa, tVino otro que parec ía le h a b í a en-
viado Dios para ejercitarnos en padecer.» F u é és te Monseñor Sega, 
el que dijo de ella las famosas palabras: «Fémlna inquieta, anda-
riega, desobediente y contumaz, que a t í t u l o de d e v o c i ó n Inventa 
malas doctrinas, andando fuera de clausura, contra el orden del 
concilio Tridentino y prelados, e n s e ñ a n d o como maestra contra lo 
que San Pablo e n s e ñ ó , mandando que las mujeres no enseñasen .» 
Y osto fué t ío menos que dijo.» Los Fvmdaciones, nota, pág . 246. 
Sabido es que Fel ipe I I , viendo lo mucho que se equivocaba e l 
Nuncio de Su Santidad, M o n s e ñ o r Sega, e n juzgar a l a Santa, le 
n o m b r ó cuatro insignes varones, entre ellos el augustino F r . Lo-
renzo de Villavicencio, predicador del Rey , hombre de gran sabi-
dur ía y gran favorecedor de los Carmelitas descalzos, para que se 
aprovechara de sus consejos; y que fueron esos insignes varones 
los que le hicieron cambiar de juicio . 
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sor simple y sin letras, que si va a confesar a una 
monja «harála entender que es mijor que le obe-
dezca a él, que a su superior», y si confiesa a una 
rrtujer casada, «dirála que es mijor , cuando ha de 
entender en su casa, estarse en oración, aunque 
descontente a su m a r i d o » ! . . . (1), 
¿Cómo, adornada por Dios de tan gentiles dotes, 
no hab ía de ser quer id í s ima de cuantos la conocie-
sen? Lo dijo ella con su ingenuidad adorable, ha-
blando de las monjas agustinas con quienes, de 
n iña , se hab ía educado i «Todas ellas estaban muy 
contentas conmigo, porque en esto me daba el Se-
ñor gracia, en dar contento adonde quiera que es-
tuviese, y ansí era muy querida» (2), A todos en-
cantaba aquella mujer que, dialogando tan asidua-
mente con Dios y discutiendo con teólogos y filóso-
fos, y car teándose con cardenales y reyes, y siendo 
visitada de duques y pr íncipes , no se desdeñaba 
de hablar con labriegos y pajes, y a veces hasta con 
picaros de los que abunda r í an por les mesones y 
ventas, donde, alguna vez, se veía obligada a per-
noctar, y manteniéndose siempre, en su cruzar por 
la vida, m á s l impia a ú n que el cisne que cruza por 
el lago sin mancharse n i aun mojarse las alas. 
Y así es como se erigía un verdadero principado 
en almas y corazones. Todos la deseaban ver, y sa-
bido es el dicho de un prebendado de que, si, para 
verla, necesario fuese, anduviera cien leguas de 
hinojos. Las muchedumbres se ap iñaban en sus ca-
minos para besarle las fimbrias del hábi to , como a 
Jesús . Los grandes t í tulos de Castilla se desvivían 
por darle hospitalidad en sus palacios cuando iba 
a fundar o a visitar alguno de sus conventos. Los 
labradores conducían sus ganados hacia el sitio por 
donde hab ía de pasar, y la vitoreaban y le ped ían 
de rodillas que se los bendijese. Las doncellitas 
(1) Vida, c. X I I I . 
(2) Ibidem, o. 11. 
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saboreaban la miel de sus graciosos decires, y co-
r r ían , presurosas, a perfumar y embellecer sus 
claustros. ¿Había a lgún magnate o a lgún sabio pre-
venidos contra ella? La trataban una sola vez, y 
quedaban encantados, y se declaraban sus decidi-
dos favorecedores (1). Bastaba que alguien se le 
mostrase esquivo y zahareño para que ella le sin-
tiese y conquistase con cerco de tr iunfal amor. Para 
todos era un i m á n a t rayent ís imo. Tuvo la suerte 
de decirlo ya m i glorioso hermano Fray L u i s : «Na-
die la conversó que no se perdiese por ella; n iña 
y doncella, seglar y monja, reformada y antes de 
que se reformase, fué con cuantos la veían como la 
piedra imán con el hierro. . . ; que el profano y el 
santo, el dis t raído y el de reformadas costumbres, 
los de m á s y de menos edad, sin salir ella, en nada, 
de lo que debía a sí misma, quedaban como presos 
y cautivos de ella (2). Diríase que el m á s hermoso 
serafín de la gloria se hab ía querido hacer mujer 
y hab ía surgido Teresa, toda encanto, toda hermo-
sura^ toda hechizo del humano linaje. ¡ Qué mujer 
m á s honradora de la mujer! ¡ Y esta mujer, gloria 
del mundo y aun gloria del cielo, era española! 
¡ Y tan española! ¡ De las de hebra genuina y cas-
ticísima cepa! 
¡ Oh, que todo es luz pura y acrisolada en esa 
(1) Sabido es lo que le a c o n t e c i ó a l P. F r . Barto lomé de Me-
dina, ca tedrát ico de l a Universidad de Salamanca. Recio y duro 
de carácter , parec ía l e mal cuanto se d e c í a en loor de Teresa, y 
hasta l legó a burlarse de ella, t i l d á n d o l a , en plena c á te dr a ante 
sus alumnos, de mujerci l la que h a r í a mejor con dedicarse a hi lar . 
Súpolo l a Santa, fué a confesarse oon é l , y, a l d í a siguiente, el 
insigne teó logo comenzaba su l e c c i ó n rectificando de lleno sus an-
teriores b u r l a s : « S e ñ o r e s : el otro d í a dije aquí unas palabras mal 
consideradas de una Religiosa que funda Casas de monjas descal-
zas, y h a b l é mal . Hela comunicado y tratado, y, s in duda, tiene el 
e s p í r i t u de Dios y v a por muy buen camino. . .» D e s p u é s ya nunca 
se cansaba de glorificar a l a Madre Teresa. V i d . Santa Teresa de 
i e s ú s en Alba de Tormes, por José de Lamano y Beneite, pági -
nas 195 y 196. 
(2) De la Vida, Muerte, etc. E d i c i ó n cr í t ica , tomo I I , pág. 475. 
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divina mujer hispana! No hay en ella n i una som-
bra. No se ha podido poner n i una tilde a su santi-
dad, n i una mácu la a su seráfica vida, n i siquiera 
un reparo a sus doctrinas luminosas, aceptadas de 
lleno en lleno por la sab idur ía de la Iglesia, y como 
incorporadas al sacrat ís imo depósito de las reden-
toras enseñanzas de Jesús . Toda ella es luz pura y 
acr isoladís ima. Es la mujer sol cuyos resplandores 
alcanzan a i luminar el universo mundo. Doquier se 
la aplaude, doquier se la bendice, doquier se la 
engrandece, y no digo se la adora, porque la ado-
ración es sólo a Dios debida, por m á s que, en lo 
hervoroso de nuestro culto a Santa Teresa, casi pue-
de decirse que se nos escapan inconscientes chispa-
zos de adoración. 
Permit id que se me desborde el entusiasmo. 
¡ Oh, que la contemplo sublime en sus Tabores, 
paladeando las suavidades regaladas que le brinda 
el Señor, sumiéndola a cada instante en ímpe tus y 
transportes que la embriagan y beatifican! ¡ Y oh, 
que la contemplo m á s sublime a ú n en sus Calvarios 
sufriendo, sonriente, transverberaciones y desga-
rraduras de en t rañas , y galanteando cada día m á s 
enamorada a Jesús , diciéndole que o la mate o la 
dé más , mucho m á s que sufrir por su amor!. . . 
¡ Divina! ¡ Divina! No ya sólo no se puede compa-
rar con ella ninguna de las excelsas mujeres gen-
tiles, porque a todas las sobrepuja en lo que sobre-
puja la gracia a la naturaleza; pero n i siquiera se 
le pueden comparar, a no ser quedándose todas 
muy por debajo, las mismas grandes mujeres cris-
tianas, sobre las cuales puede ella flotar, como so-
bre rompimiento de gloria, al modo que pintaron 
a la Inmaculada nuestros Riberas y nuestros M u -
rillos. Yo os digo con toda sinceridad que barrunto, 
como fundido en ella, y magnificado aún , y como 
elevado a su potencia suma — y i l íbreme Dios de 
querer abreviar su munificencia infinita! — el gran 
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espír i tu de todas las períncl i tas mujeres de nuestra 
patria, desde Santa Engracia y Santa Eulalia, tan 
glorificadas en los magníficos cantos de Prudencio, 
hasta la m a g n á n i m a D.a Jimena, tan ensalzada por 
el juglar anónimo del Poema del Cid, y las preex-
celsas D.a Berenguela y D.a Blanca de Castilla, 
reinas y madres de reyes y de sanios, y aun la mis-
ma incomparable Isabel la Católica... 
Pero no se han mjenester históricas divagaciones 
para rastrear a Santa Teresa en su asombrosa mag-
ni tud. Basta contemplarla ocupando su debido 
puesto en aquella España santa y gloriosa de sus 
días . El Renacimiento nos hab ía importado una co-
r rupc ión general de costumbres, de la cual habia 
sido La Celestina espontáneo, na tura l í s imo brote. 
El mal hab ía invadido de manera pasmosa hasta los 
mismos claustros. Para colmo de infortunio social 
llegaban a nosotros las salpicaduras del Protestan-
tismo. ¡ Vaya un Renacimiento! | Las espantosas 
ironías con que a veces rotula ciertas edades la his-
tor ia! . . . 
Y , sin embargo, ¡ qué de maravillas se obraron 
en nuestra nación, merced a la verdadera reforma 
de todo, efectuada a raja tabla por Isabel de Casti-
lla y por Cisneros! ¡ Quién, tras la apar ic ión de La 
Celestina, hab r í a de augurar aquel siglo u b é r r i m o 
de hispana santidad: Santo T o m á s de Villanueva, 
San Juan de Sahagún , San Ignacio de Loyola, San 
Francisco Javier, San Francisco de Borja, San Luis 
Bel t rán, San Pedro de Alcántara , San Juan.de la 
Cruz, el Beato Alfonso de Orozco, el Beato Juan de 
Avi la , y, sobre toda esta gigantesca y fulgidísima 
constelación de gloria, Santa Teresa de Jesús, como 
su m á s alto y radiante sol, el m á s ensalzado por 
nuestros ilustres varones de ciencias y letras, el 
m á s cantado por nuetros vates, el m á s venerado por 
nuestro pueblo. ¿Qué digo, por nuestro pueblo? 
¡ Por todo el orbe! Después de la Virgen Mar ía y 
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de San José, acaso no haya santo que tenga m á s 
reflexivo y estuoso culto en el santuario de las con-
ciencias (1). Como a n ingún otro cede en aura po-
pular, a ninguno cede tampoco en la veneración cá-
lida y efusiva de las almas. Teresa vive y alienta en 
todos los nobles pechos católicos con vida plena y 
robust í s ima. Lo que dijo m i insigne hermano Fray 
Luis de León sigue siendo realidad palmaria, no ya 
sólo en nuestro hispano solar, sino en todo el mun-
do : Teresa sigue siendo irresistible imán de todos 
los corazones generosos. ¡ Ah , nada, nada extraño 
que el venerable Palafox di jera: «creo que, después 
de la Reina del cielo, no ha habido mujer de m á s 
provecho en la iglesia de Dios» (2), n i que San A l -
fonso Mar ía de Ligorio encabezase siempre sus es-
critos con el nombre de nuestra virgen abulense ; n i 
que el P. Fáber , el gran místico inglés, escribiese: 
«serían necesarias innumerables eternidades para 
pagar a Dios la merced inestimable que nos ha otor-
gado dándonos así a nosotros como a su Iglesia, la 
seráfica Madre Santa Teresa de Jesús» (3); n i que 
la Iglesia misma colocase en la Basílica de San jPe-
dro, y al frente de su nave principal, la estatua de 
esa admirable mujer española con el rótulo de Ma-
ter spir i i i ía l ium, Madre de los espiritualesI... 
Es hora ya de dar té rmino a esta conferencia, y 
se lo voy a dar, insinuando lo que yo quisiera que 
fuese nuestro entusiasmo por Santa Teresa de Je-
sús, y, especialmente, lo que yo quisiera que fuese 
en la mujer española. Es grandís imo el entusiasmo 
que está despertando por muchas ciudades de Espa-
(1) E l malogrado Lamano aun Iba m á s lejos que yo. Véase cómo 
escribe : «... s i ponemos aparte a l a Inmaculada Virgen y Madre 
de Dios, no hay santo alguno que tenga m á s altares n i m á s ado-
radores ¡ a u n de aquél los que no tienen l a dicha de adorar a 
Cristo dentro de su Ig les ia ! . . . » Santa Teresa de Jesús en Alba de 
T o m e s , pág. 353. 
(2) Carias de Santa Teresa, fragmento 76, nota. 
(3) Todo por Jesús , c. V I I . 
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ña el tercer centenario de la canonización de nues-
tra virgen abulense ; pero yo aún quisiera que fuese 
mayor, mucho mayor. Yo quisiera que ahora sur-
giese un movimiento general de glorificación tere-
siana, como el que cundió por todo el suelo patrio, 
cuando, a raíz de haber exhalado la Santa su últ i-
mo aliento, rompieron en grito clamoroso nuestras 
Universidades, nuestras academias y nuestros ca-
bildos, conmoviendo a Felipe I I y haciendo que el 
prudente Rey pusiese su omnímoda influencia en 
que se incoase en seguida el oportuno expediente 
de canonización de aquella mujer, glorificadora, 
como ninguna otra, de la sangre de la raza. Tan 
viva e intensa fué aquella explosión nacional de en-
tusiasmo, que persist ía aún , cuando, al ser beatifi-
cada nuestra virgen abulense, en el año 1614, des-
bordó en fiestas toda España , y muy especialmente 
Madr id , que celebró aquel magno certamen poético 
al cual concurrió, en tus iasmadís imo, nuestro i n -
menso Cervantes, que obtuvo en él un premio hon-
roso cantando en fervorosa canción los éxtasis de 
Teresa de Jesús . ¡ La alegría general con que se la 
declaró Compatrona de Epaña , no obstante la opo-
sición de Quevedo, que, devoto santiaguista, temía 
que ello fuese en desdoro de Santiago, bien que 
reconociese le sobraban méri tos a Teresa, no ya 
para ser Compatrona de España , sino para serlo 
de «muchos mundos» que a Dios pluguiera haber 
creado, para honrarlos con su protección! 
Sí, es un hecho sonriente : el entusiasmo de aho-
ra por Teresa de Jesús es también muy para ben-
decir al cielo. Lo patentiza esta solemnís ima fiesta 
con que ha querido glorificarla vuestra magnífica 
Ciudad Condal, verdadera perla del Medi ter ráneo, 
que, mejor que nunca, merece los clásicos loores 
que le consagró el sin r iva l Don Quijote de la Man-
cha, al llamarla «archivo de la cortesía, albergue 
de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de 
— 64 -
-los valientes, venganza de los ofendidos y corres-
pondencia grata de firmes amistades, y, en sitio y 
en belleza, única» (1). Poco desmerecerá esta so-
leminidad universitaria de las que, el mes pasado, 
hubieron de celebrarse en la Universidad salman-
ticense y en Alba de Tormes, con motivo de impo-
ner a la autora de Las Moradas el birrete de Docto-
ra honoris causa, que le confirió por aclamación el 
claustro universitario de la antigua Atenas españo-
la, birrete labrado de joyas espléndidas , donadas 
gus tos ís imamente por la flor de nuestra aristocracia 
femenina. 
Pero, lo repito, yo a ú n quisiera que fuese mayor 
ese entusiasmo, y, sobre todo, yo quisiera que entre 
las compatriotas de la Santa hubiese además entu-
siasmos de otra índole . Bien, muy bien que nues-
tras damias próceres se hayan desprendido de joyas 
prec iadís imas para que con ellas se labrase el b i -
rrete doctoral impuesto a Teresa de Jesús . Pero yo 
quisiera que el honor de los honores que mis com-
patriotas consagrasen a la Santa, hubiese de con-
sistir en imitar y propagar su espír i tu divinamente 
civilizador y santiflcador, siendo, a semejanza suya, 
no sólo amantes de la v i r tud , sino t ambién entusias-
tas de las letras. 
Gomo esmalte sobre oro se me antoja que viene 
aquí aquella viva recomendación de las letras que 
hacía la Santa: «tiempo verná que aprovechen al 
Señor y las tengan en tanto, que por n ingún tesoro 
quisieran haberlas dejado de saber, sólo para ser-
v i r a su Majestad» (2). ¿No es cierto que, como 
esmalte sobre oro, les viene ahora a nuestras mu-
jeres esa vivís ima recomendación teresiana? Yo no 
creo que estuviesen tan lejos a ú n de poder desem-
peñar el t raseendenta l í s imo papel que les imponen 
(1) Segunda parte del Quijote, e. 72. 
(2) Vida. o. X V . 
— 65 — 
las novís imas necesidades de la patria y de la rel i -
gión, si pudieran hacer suya esta frase de Teresa 
de J e s ú s : «siempre fui amiga de letras» (1). ¡ Sean 
amicís imas de las letras! La cultura h a b r á de ser 
la base de bronce de todas sus justas reivindicacio-
nes sociales y familiares. Y eso aparte de que la 
cultura debe, por sí misma, como venero que es de 
r iquís imos espirituales disfrutes, ser amada de la 
mujer. ¡ A h , que por eso la Santa, con suplicante 
modestia, como para que no se sobresaltasen los 
antifeministas de entonces — que serían un grano 
de anís . . . casi todos los hombres y casi todas las 
mujeres, — se atrevió a vindicarla para su sexo, 
escribiendo esta frase que, a guisa de blasón inmor-
tal , debía esculpirse al frente de todos los centros 
docentes femeninos: «que tampoco no hemos de 
quedar las mujeres tan fuera de gozar las riquezas 
del Señor» (2). 
Y perdonadme, muy amadas compatriotas, que 
siempre que os hablo haya de salir, de una u otra 
manera, con apercibimientos y amonestaciones, in -
culcándoos la cultura, como si no lo hubiese ya he-
cho con harto ahinco en el l ibro que por vosotras y 
para vosotras escribí, bien poco tiempo ha. Es que 
yo estoy profundamente persuadido de que sólo 
por el camino de la cultura sólida, maciza y rezu-
mante de espír i tu cristiano, podréis llegar a la con-
quista de los legít imos derechos femeninos que em-
pedernidamente os vienen regateando los Gobier-
nos, conquista sin la cual no ha de realizarse lo que 
debe ser vuestro ensueño de oro y rosa: el inf luir 
tan poderosamente en la regeneración de nuestra 
patria que la forcéis a dejar para siempre la inglo-
r iosís ima cuesta abajo por donde la ha empujado 
el antipatriotismo liberalesco, y a enderezarse otra 
(1) Vida, c. V . 
(2) Conceptos del amor de Dios. 
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vez cumbre arriba, por donde la hab ía enderezado 
la Santa Teresa del trono, Isabel la Católica, que 
fué quien la imipulsó hacia aquellos magnos, in-
mortales días, cuando en nuestros dominios no se 
ponía nunca el sol... 
S A N T A T E R E S A 
EN LA PEDAGOGÍA 
POH L A 
Srta. CARMEN CUESTA, de la «Institución Teresiana* 

S A N T A T E R E S A 
EN LA PEDAGOGÍA 
EXCMOS. SEÑORES: 
SEÑORAS Y SEÑORES : 
Sean mis primeras palabras para ofrendar el 
homenaje de m i modesta peroración a m i madre 
Santa Teresa y a la ilustre dama que representa a 
nuestra Reina, y sean inmediatamente después para 
enviar un saludo a Barcelona, emporio de la acti-
vidad y de la industria; y en seguida debo apresu-
rarme a deciros, velando por los fueros de la ver-
dad, y rindiendo un tributo a la justicia, en aten-
ción a los organizadores y en descargo de m i pro-
pia conciencia, que no soy yo quien habla: es la 
«Institución Teresiana», quien por su amor ardiente 
a la Santa m á s grande del orbe y de los siglos sí 
tiene derecho innegable, legít imo, si vosotros le per-
donáis que se haya equivocado al elegir para repre-
sentarla en estos moi¿(entos a su hija m á s inepta, a 
un i r su voz en este concierto sublime, donde se 
fusionan la majestad augusta, puesto que tiene una 
d ignís ima representación, la elocuencia arrebatado-
ra, la ciencia, la juventud, el arte, la poesía y el 
amor, para entonar un himno a aquella mujer que 
«es de la Híspanla perla preciosa»; a aquella Santa, 
que no pudo nacer en otra parte «porque tal reino 
hab ía de ser el que tal mujer l levase»; a aquel se-
rafín humanado; a aquel dechado inestimable; a 
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aquel trasunto d iv ino; a aquella síntesis de los mas 
hondos y caros sentimientos de un pueblo, que, al 
cantarla, rememora un pasado glorioso, es heraldo 
de un porvenir brillante y hace profesión gallarda 
y sentida de su fe y su español ismo, porque decir 
Teresa es decir patria, y pronunciar su nombre es 
bendecir a Dios. 
Era uno de los oradores m á s elocuentes y fecun-
dos de no ha m¡uchos años el que, con un conven-
cimiento que pone pavor en m i pecho y cortapisa 
a m i palabra (si no fueran bastante para ello las 
circunstancias que me rodean), decía, hablando de 
la Santa, que parece ya lugar en todo extremo co-
m ú n cuanto de ella se diga; y es verdad que ya 
nada nuevo puede decirse de esta mujer sin igual 
en la historia de los tiempos, porque el lenguaje y 
la inspiración han agotado en ella la sublimidad 
de sus conceptos y la galanura de sus frases. Y esta 
afirmación es verdad, y turba ciertamente el espí-
r i t u ; pero hay una faceta admirable en esta piedra 
preciosa que quizá no se ha estudiado tanto, y es 
en la que las hijas de Santa Teresa, que tenemos 
como mis ión coadyuvar a la formación de la j u -
ventud femenina, encontramos una modalidad de-
l icadís ima de aquel espír i tu henchido de ciencia 
celestial, porque como n ingún otro bebió en la 
misma fuente de la sab idur ía increada. 
Si yo dijera, señores, que iba a considerar a 
Santa Teresa como una de las figuras m á s rele-
vantes de la Historia, que se agiganta a medida 
que corren los tiempos, o como un faro de luz es-
plendente, que derrama sus fulgores divinos por 
todos los ámbi tos del mundo, seguramente nadie 
tachar ía de hiperból ica m i af i rmación; pero si digo 
que voy a considerar a Santa Teresa como una de 
las primeras figuras de la Historia de la Pedagogía, 
como una verdadera pedagoga, que se adelantó a 
muchos que ocupan un lugar preferente en este 
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orden de estudios, alguien di rá que, en un exceso 
de admirac ión , pensamos que no hay n i una ma-
nifestación del entendimiento n i de la actividad 
humana donde no creamos que descuella soberana-
mente, y esta censura, que puede ser justificada en 
algunos aspectos, a pesar de los var iadís imos ma-
tices de «un corazón tan grande como las arenas 
del mar» , es una réplica completamente gratuita a 
m i tesis, que t ra ta ré de probar, si vuestra benevo-
lencia me acompaña . Pues qué , decidme, s eño res : 
¿no tiene derecho a este t í tulo la que ha superado 
a todos los hombres de todos los tiempos en el d i f i -
cilísimo arte de las almas; la que en sus hijos ha 
formado una pléyade de santos y de justos; «la que 
ha sabido comunicar con tanta abundancia el ardor 
de su caridad y los rayos de su sab idu r í a» ; la que 
ha mostrado a la humanidad las vías más seguras 
para la consecución del fin supremo; la que ha 
legado a la posteridad los m á s secretos arcanos de 
la doctrina celestial; la que ha realizado el ideal 
m á s perfecto a que puede aspirar criatura humana? 
Yo bien sé que de algunos labios se escapa una 
objeción que, aun antes de que se formule, quiero 
rechazar rotundamente: Santa Teresa fué un ge-
nio ; por eso no tuvo sistema (otros muchos que se 
consideran como pedagogos tampoco lo tuvieron); 
por eso no hay un encadenamiento riguroso en sus 
ideas; abarcó de una sola mirada el ancho hori-
zonte de la Pedagog ía ; y si en Literatura rompió 
los moldes de la Preceptiva, y, a pesar de eso, fué 
la figura m á s saliente de un siglo de oro, sin méto-
do n i sistema, fué en Pedagogía maestra consu-
mada de ucuchas generaciones. 
No hay volumen de Pedagogía, señores, donde 
no se hable m á s o menos extensamente de la i m -
portancia y de la necesidad de la educación, y, sin 
embargo, ¿dónde m á s sintética y admirablemente 
se expresa que en aquel primer aviso de nuestra 
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Santa cuando dice: La tierra que no es labrada 
llevará abrojos y espinas, aunque sea fért i l ; ansí el 
entendimiento del hombre? 
Es elemental, al hablar de la Pedagogía, decir 
que ya no es un estudio abstracto del sujeto de la 
educación; que Rousseau, rompiendo la tendencia 
finalista de la Edad Media, atrajo la atención hacia 
la naturaleza del n i ñ o ; que Herbart dió carácter 
científico a la Pedagogía encontrando su verdadero 
fundamento en la Psicología y la Etica; y sin de-
tenerme a analizar, porque no es posible n i hace 
al caso, los sistemas muy discutibles de estos pe-
dagogos, de todos manoseados y conocidos, ¿no 
revela nuestra Santa que se da cuenta perfecta 
de que la educación es adaptación a cada individuo 
cuando le dice a la Madre Ana de San Alber to : 
Mas esté udvertida que no las ha de llevar a todas 
por el mismo rasero. Y en otra parte manda acomo-
darse a la complexión de aquel con quien se trata: 
con el alegre, alegre, y con el triste, triste; en f i n : 
hacerse a todos para ganarlos a todos. 
Y es porque es una gran cosa entender un alma 
y saber lo que ha de hacer para i r aprovechando, 
y, para no equivocarse, estudia la naturaleza huma-
na y sabe que es flaca; que se va nuestro natural 
antes a lo peor que a lo mejor; que no crece el alma 
como el cuerpo; que asi como en este mundo hay 
tiempos diferentes, así en el interior, y no es posible 
menos. 
Y si Herbart fundamenta la Pedagogía en la 
Psicología, con general aplauso, y, por tanto, se 
impone estudiar la relación ín t ima de los fenóme-
nos psicofísicos, y la sutileza de los fenómenos 
espirituales, y proclamar la necesidad de la intros-
pección y la exper imentación, Santa Teresa, sin 
sistematización, pero con su sab idur ía y naturali-
dad característ icas, nos d i rá que participa esta en-
carceladita de esta pobre alma de las miserias del 
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cuerpo; mos t ra rá que no le es desconocido que son 
tan dificultosas de decir y de manera que se puedan 
entender estas cosas del espír i tu, interiores, cuanto 
con m á s brevedad pasa; entiende que es necesaria 
la introspección, y le dice (al alma) que esté cierta 
que fuera de este castillo no hal lará seguridad n i 
paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues 
la suya está tan llena de bienes si la quiere gozar; 
pero así como los psicólogos imparciales no son 
exclusivistas en sus métodos, ella, la Santa de las 
divinas sutilezas, no se conforma con solo eso, y 
gusta también salir fuera, porque tuerce el propio 
conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mis-
mos, no me espanta que esto y más se pueda temer; 
y por eso quiere la experiencia, porque en todo es 
gran cosa que da a entender lo que nos conviene, y, 
en su consecuencia, goza penetrando el espír i tu de 
sus hijas, y dice de una: Bien ha entendido m i es-
p í r i tu el suyo, aunque no le he hablado. 
Pugnan por salir de m i boca textos numeros í -
simos que confirman su sagaz penetración en el 
espír i tu de los demás para fundamentar, sin decir-
lo, en los principios de la naturaleza y en las leyes 
de la educación, las normas de formación de sus 
hijas. ¡ Y ya lo creo que las forma! ¡ Y cómo las 
conduce a su fin, al t é rmino de su perfecciona-
miento, a su ideal! ¡ Este es el punto culminante, 
en el que aparece como maestra sapient í s ima! Su 
fin es Dios; su ideal, conformarse en absoluto con 
su voluntad, poseerle; y como, cuando el ideal se 
ha realizado, se llega al dominio absoluto de sí 
mismo, se es libre, se ha consumado la perfección, 
la educación ha cumplido su objeto, Santa Teresa 
ha tenido en cuenta esas mismas verdades incon-
cusas de la Pedagogía, y, sin apartar de su vista 
el fin, conlo excelente educadora, dice : E l verdade-
ro amor de Dios, si está en su fuerza, ya libre de 
cosas de (la) tierra del todo y vuela sobre ellas. 
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cómo es Señor de todos los elementos del mundo, 
y ansí no os espantaréis , hermanas, de lo mucho 
que he puesto en este l ibro por que procuré is esta 
libertad; e insistiendo en que la perfección suma 
está en realizar plenamente el fin, dice: Llegada 
un alma aquí no es sólo deseos los deseos que tiene 
por su Dios; Su Majestad le da fuerzas para po-
nerlos por obra. No se le pone cosa delante en que 
piense le sirve que no se avalance. 
Decidme, señores : ¿Dónde estará el sistema 
educativo, formulado por nuestros m á s insignes 
maestros, que haya logrado realizar su fin, sea el 
que quiera, tan cumplida, tan plenamente? En 
verdad que es inexplicable que Santa Teresa no 
ocupe un lugar preferente en la Historia de la Pe-
dagogía. 
Pensa r án algunos que esta Santa, que tiene la 
ciencia infusa y su doctrina esta dictada por el Es-
pí r i tu Santo, pues ella misma confiesa que Su 
Majestad fué siempre su Maestro y E l ha sido el 
l ibro verdadero donde ha visto las verdades, llega 
ahí por medios extraordinarios que no están al al-
cance de los demás educadores; pero nada de esto. 
Es afirmación u n á n i m e que, si es la mujer m á s 
divina, es t ambién la m á s humana, y lo admirable 
en ella, lo prodigioso, lo que cautiva y arrebata es 
que se da cuenta perfecta de que se va nuestro 
natural antes a lo peor que a lo mejor; que para 
vencer la naturaleza hay que luchar, porque todos 
los principios son penosos (dice al Padre Nicolás 
'de Jesús , y al P. Gracián le amonesta): No se 
desanimar si alguna vez cayérede para dejar de 
procurar i r adelante, porque no piense, m i Padre — 
añade — perfeccionar las cosas de golpe. 
¡ Con qué discreción procede siempre! Ya lo 
dice ella que en todo es muy necesaria discreción. 
Y , como si hubiera leído a los pedagogos m á s 
notables, tiene especial cuidado en i r paulatina-
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mente fortaleciendo la voluntad por la formación 
de hábitos, para poquito a poco i r acostumbrando 
al alma con halagos y artificios, para no la ame-
drentar; es menester rmicho artificio, y si no es 
ansi poco a poco, nunca haremos nada, y el que 
no deja de andar y i r adelante, aunque tarde, llega. 
Ella lo que pretende a todo trance es llegar a 
esa firmeza de carácter, a esa determinación nece-
saria para conseguir el dominio de sí mismo, la 
meta del ideal, y por eso dice: Que importa mu-
cho, y el todo, una grande y determinada determi-
nación de no parar hasta llegar a la perfección, 
venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, tra-
bájese lo que se trabajare, mormure quien mor-
murare, mas que se hunda el mundo. Por eso in -
siste mucho, mucho, en esto; tanto, que me ha r í a 
interminable citando sus textos, y aconseja que no 
se haga n ingún caso del miedo que pusieren n i de 
los peligros que pintaren, que la cosa está en tener 
la intención recta, la voluntad determinada de no 
ofender a Dios. 
Pero, para llegar a esa resolución avasalladora, 
nada de encogimientos de án imo, sino que, por 
el contrario, franqueza, alegría, grandeza de alma. 
Teme a los santos encapotados, y valdr ía más no 
fundar que llevar melancólicas que estraguen la 
casa; y en un momento encantador, como muchos 
de los suyos, casi suplica a sus hijas en este punto, 
diciendo: Ansí, no os apretéis , porque si la alma 
se comienza a encoger es mala cosa para todo lo 
bueno. 
¡ Qué arsenal de reglas, y de normas, y de be-
llezas, y cómo se tortura el án imo cuando debe 
callar las grandezas que se esconden en los infini-
tos pliegues de ese corazón inflamado! 
Asegurando que son gran cosa letras para dar 
en todo luz; deseando que las prioras se procuren 
buenos libros, porque es en parte tan necesario este 
- 76 -
mantenimiento para el alma como el comer para el 
cuerpo; amando las ideas y la luz como el pedago-
go m á s exigente, porque este tener verdadera luz 
para guardar la ley de Dios con perfección es todo 
nuestro bien, sabe, como el psicólogo m á s consu-
mado, que las ideas, para que sean eficaces, deben 
pasar de ideas luz a ideas fuerza, y así, quiere que 
sus hijos aviven sus sentimientos, porque todo lo 
que se pasa con amor torna a soldarse, y, como si 
previera la teoría del interés de Herbart, asegura 
que es cosa clara que amamos m á s a una persona 
cuando mucho se nos acuerda las buenas obras que 
nos hace. 
En sus comparaciones, como en aquél la en que 
el alma es como un castillo todo de diamante o muy 
claro cristal; en las semejanzas que busca tan opor-
tunamente ; en las bel l ís imas intuiciones con que 
sensibiliza y hace comprensible lo m á s espiritual, 
lo m á s sutil , deja pequeño al celebrado Pestalozzi, 
el pedagogo de la intuición. En una palabra, se 
muestra maestra siempre: ahora, pensando que la 
Naturaleza es un poderoso medio de educación, 
como cuando recomienda a D. Teutonio de Bra-
ganza que cuando se vea apretado se vaya a pasear 
donde vea el cielo; bien preocupándose de la edu-
cación física señalando los recreos y el sueño, ya 
siendo celosísima de la salud de sus hijas, como 
cuando dice que si hubiera menester siempre carne, 
poco importa que lo coma, aunque sea Cuaresma. 
Y lo mismo velando por la higiene y recomendan-
do al P. Gracián haya limpieza en camas y pañi -
zuelos; y en todo momento dándose a todos, como 
cuando dice de una enferma que se la guarden mu-
cho, que m á s pena le da su mal que todo, y, por 
caridad, que se regale y que trayan lienzo a su 
Gabriela. 
Y ¿qué diremos de ella cuando da a la educa-
ción toda la importancia que tiene en los primeros 
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años, como recomienda a su herntano Lorenzo que 
haga con sus hijos, -porque, si no hay desde ahora 
gran cuidado, se ¿wdrán pronto entremeter con los 
m á s desvanecidos de Avi l a ; porque en esa edad 
hay que tener gran cuenta con las personas que 
tratan sus hijos; y no se preocupa así como quiera 
de este asunto, sino que lo hace porque conoce la 
influencia del medio ambiente, porque entre cosas 
tan ponzoñosas una vez u otra es imposible dejarle 
de morder. Y conoce la influencia del ejemplo, 
asegurando: Más levanta una cosa de éstas, a las 
veces, a las almas que diez sermones, pues todos 
hemos de ser predicadores de obras. Y en reglas 
de disciplina no hay quien la supere; concede a la 
autoridad el alcance que podía concederle el m á s 
eximio pedagogo, colocándola en ese difícil t é rmi-
no medio en que la justicia y la misericordia se 
abrazan mutuamente, y, en su consecuencia, quiere 
que el juez sea reto; que los tenga persuadidos dé 
no torcer en lo que fuera m á s servicio de Dios y 
m á s perfección, aunque se hunda el núundo; pero 
que hasta tanto (que esto es necesario) ha de ser 
afable y amoroso (hasta que no entienda falta en 
esto), porque asi como es menester mostrarse pia-
doso y que los ama como padre, es menester esto 
otro que tengo dicho. 
Y si a t ravés de mis palabras no he logrado, 
señores, mostrar a la maestra, a la pedagoga, a 
una figura brillante en la historia de la educación, 
aquí está resumido su tacto pedagógico mejor que 
yo pudiera decirlo: E l remedio que podemos tener, 
hijas (para lograr la perfección), nos dió Dios, ese 
amor y temor, que el amor nos ha rá apresurar los 
pasos, el temor nos hará i r mirando donde junemos 
los pies pam no caer por caminos a donde hay tanto 
que tropezar como caminamos todos los que v i v i -
mos, y con esto a buen seguro no seremos en-
gañados . 
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No sé si he logrado o no demostrar lo que mte 
p r o p o n í a ; lo que sí me atrevo a afirmar señores, es 
que hay en la Pedagogía de Santa Teresa elemen-
tos m á s que suficientes para construir todo un sis-
tema de educación que como n ingún otro conduce 
al sujeto hasta su té rmino , por medios factibles, 
naturales, y que, si alguien quiere desvirtuarle, 
sólo será diciendo que la Santa se equivocó en la 
elección de fin; pero, ¿cómo probar ahora que el 
que ella eligió es el único verdadero? ¡ Imposible! 
Pero no es imposible, señores, recordar brevemente, 
con Juliano, que nuestras almas tienden hacia 
Dios como los ojos a la luz ; y si a ú n parece poca 
autoridad, baste citar a San Agust ín , que la tiene 
sin l ímites y nos asegura que el corazón ha sido 
formado para Dios, y sólo encuentra la paz cuando 
descansa en Dios, y, sobre todo, señores, si las 
causas las llegamos a conocer por los efectos, 
¿puede dudarse que el sistema de educación de 
Santa Teresa es admirable cuando sirvió para for-
mar un tipo tal que después de cuatro siglos vive 
en el corazón de todos los hombres, y hoy, como 
ayer, domina el mundo, y subyuga por el amor 
a los grandes y a los pequeños , y representa el 
ideal de todo un pueblo que siempre fué grande 
en la Historia, y que ahora, con la celebración de 
este Centenario, demuestra que se da cuenta una 
vez m á s de sus destinos providenciales; y cuando 
el mundo sufre la crisis m á s aguda quizá que han 
presenciado los siglos, ¡ qué bien caro están pa-
gando los extravíos de una Filosofía racionalista, 
degenerada en un materialismo bruta l ! E l embal-
sama el ambiente con el renacimiento del mist i-
cismo m á s puro, con el aroma de lo espiritual, de 
lo "divino, feliz recordación y resurgimiento de 
aquel siglo de luz, de ciencia, de conquistas y de 
fe; de aquel siglo, apoteosis de las grandezas in -
conmensurables de España , de la España de Feli-
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pe I I , de la España de Teresa de Jesús . Después 
de estas breves manifestaciones, permitidme, seño-
res, que termine m i pobre discurso sintetizando la 
grandeza de la santidad inconmensurable de m i 
Madre con aquel poeta que, después de aludir en 
su composición a la diligencia de un San Pablo en 
alas de su ardiente caridad, y a la austeridad de un 
San Francisco, y al heroísmo de un San Esteban, 
dice divinamente inspirado: 
Salió de t rás Teresa, y al instante, 
para poderlos alcanzar, siguiólos, 
que fué, con ser de a pie, gran caminante, 
y por que no llegasen ellos solos, 
viéndolos que iban ya tan adelante, -
por correr, descalzóse y alcanzólos. 
He dicho. 
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